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PRÉFACE 



La vie aventureuse de Youtlaw (hors la loi, 
proscrit) Robin Hood, transmise de génération 
en génération, est devenue en Angleterre un 
sujet populaire. Néanmoins Thistorien manque 
souvent de documents pour retracer l'existence 
étrange de ce célèbre bandit. Un grand nombre 
de traditions qui ont trait à Robin Hood portent 
un cachet de vérité et jettent un vif éclat sur 
les mœurs et les habitudes de son époque. 

Les biographes de Robin Hood n'ont pas été 
d'accord sur lorigine de notre héros. Les uns 
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3 PRÉFACE 

lui ont donné une naissance illustre, les autres 
lui ont contesté son titre de comte de Hun- 
tingdon. Quoi qu'il en soit, Robin Hood fut le 
dernier Saxon qui tenta de s'opposer à la do- 
mination normande. 

Les événements qui composent Thistoire que 
nous avons entrepris de raconter, quelque vrai-, 
semblables et admissibles qu'ils puissent pa- 
raître, ne sont peut-être, après tout, qu'un effet 
de rimagination, car la preuve matérielle de 
leur authenticité manque complètement. L'uni- 
verselle popularité de Robin Hood est arrivée 
jusqu'à nous dans toute la frcdcheur et dans tout 
Téclat des premiers jours de sa naissance. Il 
n'est pas un auteur anglais qui ne lui consacre 
quelques bonnes paroles. Cordun, écrivain ec- 
clésiastique du quatorzième siècle, l'appelle 
ille famosissimus sicarius (le très-célèbre 
bandit), Major lui donne la qualification de 
tèrS'humain prince des voleurs. L'auteur d'un 
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PRÉFACE % 

poème latin très-curieux, daté de 1304, le com- 
pare à William Wallace, le héros de l'Ecosse. 
Le célèbre Gamden dit, en parlant de lui : 
« Robin Hood est le plus galant des brigands. » 
Enfin le grand Shakespeare, dans Comme il 
vous plaira, voulant peindre la manière de 
vivre du duc et faire allusion à son bonheur, 
s'exprime ainsi : 

« Il est déjà dans la forêt de TArden (des 
» Ardennes), avec une bande d'hommes joyeux, 
» et ils y vivent à la manière du vieux Robin 
» Hood d'Angleterre, laissant couler le temps, 
» libre de tout souci, comme à Fépoque heu- 
» reuse de Tâge d'or. » 

Si nous voulions énumérer ici les noms de 
tous les auteurs qui ont fait l-éloge de Robin 
Hood, nous lasserions la patience du 'lecteur ; 
il nous suffira de dire que dans toutes les lé- 
gendes, chansons, ballades, chroniques, qui 
parlent de lui, on le représente comme un 
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homme d'un esprit distingué, d'un courage et 
d'une audace sans égale. Généreux, patient et 
bon, Robin Hood était adoré , non-seulement 
de ses compagnons (il ne fut jamais trahi ni 
abandonné par aucun d'eux), mais encore de 
tous les habitants du comté de Nottingham. 

Robin Hood offre le seul exemple d'un homme 
qui, sans avoir été canonisé, ait un jour de fête. 
Jusqu'à la fm du seizième siècle, le peuple, les 
rois, les princes, les magistrats, en Ecosse et 
en Angleterre, célébrèrent la fête de notre héros 
par des jeux institués en son honneur. 

La Biographie universelle nous apprend 
encore que le beau roman d'Ivanhoe^ de sir 
Walter Scott, a fait connaître Robin Hood en 
France. Mais, pour apprécier l'histoire de cette 
troupe de bandits, il faut se rappeler que, depuis 
la conquête de l'Angleterre par Guillaume, les 
lois normandes mv la chasse punissaient les 
braconniers par la perte des yeux et la castra- 
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ticoi. Ce double supplice, pire que la mort, 
forçait les malheureux qui l'avaient encouru à 
se réfugier dans les bois. Toute leur ressource 
pour vivre devenait alors le métier même qui 
les avait mis hors la loi. La plupart de ces bra- 
conniers appartenaient à la race saxonne, dé- 
possédée par la conquête. Piller un riche sei- 
gneur normand, c'était presque reprendre le 
bien de leurs pères. Cette circonstance, parfaite- 
ment expliquée dans le roman épique à'Iyanboe 
et dans ce récit des aventures de Robin Hood, 
empêche de confondre les outlaws avec les vo- 
leurs ordinaires. 



Digitized by 



Google 



Digitized by VjOOQIC 



-i^^r^^-^ra-- jMK, :r^^^^i^mi^Tas^ 



LE 

PRINCE DES VOLEURS 



C'était sous le règne de Henri II et en Tan de 
grâce 1162 : deux voyageurs, aux vêtements souillés 
par une longue route et aux traits exténués par une 
longue fatigue, traversaient un soir les sentiers 
étroits de la forêt de Sherwood, dans le comté de 
Nottingham. 

L'air était froid ; les arbres, sur lesquels commen- 
çait à poindre la faible verdure de mars, frisson- 
naient au souffle des dernières bises de l'hiver, et 
un sombre brouillard s'épanchait sur la contrée à 
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s LE PRINCE DES VOLEURS 

mesure que les rayonnements du soleil couchant 
s'éteignaient dans les nuages empourprés de Tho- 
rizon. Bientôt le ciel devint obscur, et des rafales 
passant sur la forêt présagèrent une nuit orageuse. 

— Ritson, dit le plus âgé des voyageurs en s'en- 
veloppant dans son manteau, le vent redouble de 
violence; ne craignez-vous pas que l'orage nous 
surprenne avant notre arrivée, et sommes-nous 
bien sur la bonne route ? 

— Nous allons droit au but, milord, répondit 
Ritson, et, si ma mémoire n'est pas en défaut, nous 
frapperons avant une heure, à la porte^ du garde 
forestier. 

Les deux inconnus marchèrent en silence pen- 
dant trois quarts d'heure^ et le voyageur que son 
compagnon gratifiait de milord s'écria impatienté : 

— Arriverons-nous bientôt? 

— Dans dix minutes, milord. 

— Bien, mais ce garde forestier, cet homme que 
tu appelles Head, est-il digne de ma confiance? 

— Parfaitement digne, milord; Head, mon beau- 
frère, est un homme rude, franc et honnête ; il 
écoutera avec respect l'admirable histoire inventée 
par Votre Seigneurie, et il y croira ; il ne sait pas 
ce que c'est que le mensongei il ne connaît même 
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LE PRINCE DES VOLCnRS 9 

pas la méfiance. Tenez, milord, s'écria joyeusement 
Rilson, interrompant l'éloge du garde, regardez 
là-bas cette lumière dont les reflets colorent les* 
arbres, eh bien ! elle s'échappe de la maison de 
Gilbert Head. Que de fois dans ma jeunesse l'ai-je 
saluée avec bonheur, cette étoile du foyer, quand 
le soir nous revenions fatigués de la chasse I 

£t Ritson demeura immobile, rêveur et les yeux 
fixés avec attendrissement sur la lumière vacillante 
qui lui rappelait les souvenirs du passé. 

— L'enfant dort<-il? demanda le gentilhomme, 
fort peu touché de l'émotion de son serviteur. 

-^ Oui, milord, répondit Ritson, dont la figure 
reprit aussitôt une expression de complète indiffé- 
rence, il dort profondément; et, sur mon âme! je 
ne comprends pas que Votre Seigneurie se donne 
tant de peine pour conserver la vie d'un petit être 
si nuisible à vos intérêts. Pourquoi, si vous voulez 
vous débarrasser à jamais de cet enfant, ne pas lui 
enfoncer deux pouces d'acier dans le cœur? Je suis 
à vos ordres, parlez. Promettez-moi pour récom- 
pense d'écrire mon nom sur votre testament, et 
nôtre jfeune dormeur ne se réveillera plus. 

— Tais-toi, reprit brusquement le gentilhomme, 
je ne désire pas la mort de cette innocente créature. 
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10 LE PRINCE DES VOLEURS 

Je puis craindre d'être découvert dans l'avenir, mais 
je préfère les angoisses de la crainte aux remords 
d'un crime. Du reste, f ai lieu d'espérer et même de 
croire que le mystère qui enveloppe la naissance 
de cet enfant ne sera jamais dévoilé. Si le contraire 
arrivait, ce ne pourrait être que ton ouvrage, Ritson, 
et je te jure que tous les instants de ma vie seront 
employés à une rigoureuse surveillance de tes faits 
€t gestes. Élevé comme im paysan, cet enfant ne 
souffrira pas de la médiocrité de sa condition; il s'y 
créera un bonbeur en rapport avec ses goûts et ses 
habitudes, et ne regrettera jamais le nom et la for- 
tune qu'il perd aujourd'hui sans les connaître. 

— Que votre volonté soit faite, milord ! répliqua 
froidement Ritson ; mais en vérité la vie d'un si 
petit enfant ne vaut pas les fatigues d'un voyage de 
Huntingdonshire à Nottinghamshire^ 

Enfin les voyageurs mirent pied à terre devant 
une jolie maisonnette cachée comme un nid d'oi- 
:seau dans un massif de la forêt. 

— Holà ! voisin Head, cria Ritson d'une vpix 
(joyeuse et retentissante, holà! ouvrez vite ; la pluie 
j tombe drue, et d'ici je vois flamboyer votre itre. 

Ouvrez, bonhomme,. c'est un parent qui vous de- 
mande l'hospitalité. 
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Les chiens grondèrent dans l'intérieur du lo^s, 
et le prudent garde répondit d'abord : 

— Qui frappe? 

— Un ami. 

— Quel amiî 

— Roland Ritsûn, ton frère. Ouvre donc, boa 
Gilbert. 

— Toi, Roland Ritson, de Hansfeld? 

— Oui, oui, moi-même, le frère de Marguerite. 
Allons, ouvriras-tu? ajouta Ritson impatienté; nous 
causerons à table. 

La porte s'ouvrit enfin,et les voyageurs eQtrèrent. 

Gilbert Head serra cordialement la main.de^j^on 
beau-frère, et dit au gentilhomme en le , saluant 
avec politesse : 

— Soyez le bienvenu, messire chevalier, et ne 
m'accusez pas d'avoir enfreint les lois de l'hospita- 
lité si, pendant quelques instants, j'ai tenu ma porte 
fermée .entre vous et mon foyer. L'isolement de 
cette demeure et le vagabondage des outlaws dans 
la forêt me commandent la prudence, car il ne suffit 
pas d'être vaillant et fort pour échapper au danger. 
Agréez donc, mes excuses, noble étranger, et regar- 
dez ma maison comme la vôtre. Asseyez-vous au 
feu et séchez vos vêtements, on va s'occuper de 
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13 LJS PRINCE DBS VOLEURS 

VOS montures. Holà! Lincoln ! cria Gilbert entr'ou- 
vrant la porte d'une chambre voisine, conduis les 
chevaux de ces voyageurs sous le hangar, puisque 
notre écurie est trop petite pour les recevoir, et 
qu'il ne leur manque rien : du foin plein le râte- 
lier, et de la paille jusqu^au ventre. 

Un robuste paysan vêtu en forestier parut aussi- 
tôt, traversa la salle, et sortit sans même jeter un 
curieux regard sur les nouveaux venus ; puis une 
jolie femme, de trente ans à peine, vint offrir ses 
deux mains et son front aux baisers de Ritson. 

— Chère Marguerite ! chère sœur! s'écriait celui- 
ci, redoublant ses caresses et la contemplant avec 
une naïve admiration mêlée de surprise; mais tu 
n'es pas changée, mais ton front eût aussi pur, tes 
yeux aussi brillants, les lèvres et tes joues aussi 
roses et aussi fraîches que lorsque notre bon Gil- 
bert te faisait la cour. 

— C'est que je suis heureuse, répondit Margue- 
rite lançant à son mari un tendre regard. 

— Vous pouvez dire : nous sommes heureux, 
Maggie, ajouta l'honnête forestier. Grâce à votre 
heureux caractère, il n'y a encore eu ni bouderie 
ni querelle dans notre ménage. Mais assez causé 
sur ce chapitre, et pensons à nos hôtes... Ça 1 Tami 
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^ beau-frère, ôtez votre manteau, et vous, messire 
chevalier, débarrassez-vous de cette pluie qui ruis- 
selle sur vos habits comme une rosée du matin sur 
les feuilles. Nous souperons ensuite. Vite, Maggie, 
un fagot, deux fagots dans Tâtre, sur la table les 
meilleurs plats et dans les lits les draps les plus 
blancs ; vite. 

Tandis que l'alerte jeune femme obéissait à son 
mari, Ritson rejetait son manteau en arrière et dé- 
couvrait un bel enfant enveloppé dans une mante 
de cachemire bleu. Ronde, fraîche et vermeille, la 
figure de cet enfant, âgé de quinze mois à peine, 
annonçait une santé parfaite et une robuste consti- 
tution. 

Quand Ritson eut arrangé soigneusement les plis 
froissés du bQjinet de ce baby, il plaça sa jolie pe- 
tite tète sous un rayon de lumière qui en faisait 
ressortir toute la beauté, et appela doucement sa 
sœur. 

Marguerite accourut. 

— Maggie, lui dit-il, j'ai un cadeau à te faire, et 
tu ne m'accuseras pas de revenir vers toi les mains 
vides après huit ans d'absence... Tiens, regarde ce 
que je t'apporte. 

— Sainte Marie ! s'écria la jeune femme les mains 
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jointes, sainte Marie, un enfant ! Mais, Roland, est- 
il à toi ce beau petit ange? Gilbert, Gilbert, viens 
donc voir un amour d*enfant ! 

— Un enfant ! un enfant entre les mains de Ritson! 
Et, loin de s'enthousiasmer comme sa femme, 
Gilbert lança un coup d'œil sévère sur son parent. 
Frère, dit le garde forestier d'un ton grave, êtes- 
vous donc devenu nourrisseur de marmots depuis 
qu'on vous a réformé comme soldat? Elle est assez 
bizarre, mon garçon, la fantaisie qui vous prend de 
courir la campagne avec un enfant sous votre man- 
teau! Que signifie tout cela? pourquoi venez-vous 
ici? quelle est Thistoire de ce poupon? Voyons, 
parlez, soyez franc, je veux tout savoir. 

— Cet enfant ne m'appartient pas, brave Gilbert; 
c'est un orphelin, et le gentilhomme que voici est 
son protecteur. Sa Seigneurie connaît la famille de 
cet ange et vous dira pourquoi nous venons ici. En 
attendant, bonne Maggie, charge-toi de ce précieux 
fardeau qui pèse sur mon bras depuis deux jours... 
c'est-à-dire deux heures. Je suis déjà las de mon 
rôle de nourrice. 

Marguerite s'empara vivement du pç,tit dormeur, 
le transporta dans sa chambre, le déposa .sur son lit, 
lui couvrit les mains et le cou de baisers, Tenve- 
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LE PRINCE DES VOLEURS 15 

loppa chaudement dans son beau mantelet de fête, 
et rejoignit ses hôtes. 

Le souper se passa joyeusement, et, à la fin du 
repas, le gentilhomme dit au garde : 

— Llntérêtque votre charmante femme témoigne 
à cet enfant me décide à vous faire une proposition 
relative à son bien-être futur. Mais d'abord per- 
mettez-m(H de vous instruire de certaines particu- 
larités qui se rattachent à la famille, à la naissance 
et à la situation actuelle de ce pauvre orphelin 
dont je suis l'unique protecteur. Son père, ancien 
compagnon d'armes de ma jeunesse, passée au 
milieu des camps, fut mon meilleur et mon plus 
intime ami. Au commencement du règne de notre 
glorieux souverain Henri II, nous séjournâmes 
ensemble en France, tantôt en Normandie, tantôt 
en Aquitaine, tantôt en Poitou, et, après une sépa- 
ration de quelques années, nous nous retrouvâmes 
dans le pays de Galles. Mon ami, avant de quitter 
la France, était devenu éperdument amoureux 
d'une jeune fille, l'avait épousée et conduite en 
Angleterre auprès de sa famille à lui. Malheureu- 
sement cette famille, fière et orgueilleuse branche 
d'une maison princière et imbue de sots pré- 
Jugés» refusa d'admettre dans son sein la jeune 
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femme, qui était pauvre et n'avait d'autre noblesse 
que celle des sentiments. Cette injure la frappa au 
cœur, et elle mourut huit jours après avoir mis au 
monde l'enfant que nous voulons confier à vos bons 
soins, et qui n'a plus de père, car mon pauvre ami 
tombait blessé à mort dans un combat en Norman- 
die, voilà bientôt dix mois. Les dernières pensées 
de mon ami mourant furent pour son fils; il me 
manda près de lui, me donna à la hâte le nom et 
l'adresse de la nourrice de l'enfant, et me fit jurer 
au nom de notre vieille amitié de devenir l'appui, 
le protecteur de cet orphelin. Je jurai et je tiendrai 
mon serment, mais ma mission est bien difficile à 
remplir, mattre j&ilbert; je suis encore soldat, je 
passe ma vie dans les garnisons ou sur les champs 
de bataille, et je ne puis veiller moi-même sur 
cette frêle créature. D'un autre côté, je n'ai ni 
parents ni amis aux mains desquels je puisse sans 
crainte remettre ce précieux dépôt. Je ne savais 
donc plus à quel saint me vouer quand l'idée me 
vint de consulter votre beau-frère Roland Ritson : 
il pensa de suite à vous ; il me dit que^ marié depuis 
huit ans à une adorable et vertueuse femme, vous 
n'aviez pas encore le bo|iheur d'être père, et que 
sans doute il vous serait agréable, moyennant 
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salaire, bien entendu, d'accueillir sous votre toitun 
pauvre orphelin, le fils d'un brave soldat. Si Dieu 
accorde vie et santé à cet enfant, il sera le compa- 
gnon de ma vieillesse; je lui raconterai l'histoire 
triste et glorieuse de l'auteur de ses jours, et je lui 
enseignerai à marcher d'un pas ferme dans les 
mêmes sentiers où nous marchâmes, son vaillant 
père et moi. En attendant, vous élèverez Tenfant 
comme s'il était le vôtre, et vous ne rélèverez pas 
gratuitement, je vous le jure. Répondez, maître 
Gilbert: acceptez-vous ma proposition? 

Le gentilhomme attendit avec anxiété la réponse 
du forestier, qui avant de s'engager interrogeait sa 
femme du regard ; mais la jolie Margaret détournait 
la tète, et, le col penché vers la porte de la cham- 
bre voisine, elle essayait en souriant d'écouter 
l'imperceptible murmure de la respiration de 
l'enfant. 

Ritson, qui analysait furtivement du coin de 
l'œil l'expression de la physionomie des deux époux, 
comprit que sa sœur était disposée à garder l'en- 
fant, malgré les hésitations de Gilbert, et dit d'une 
voix persuasive: 

— Les rires de cet ange feront la joie de ton 
foyer, ma douîîe Maggie, et, par saint Pierre ! je te le 
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jure, tu entendras un autre bruit non moins joyeux, 
le bruit des guinées que Sa Seigneurie versera cha- 
que année dans ta main. Ah ! je te vois déjà riche 
et toujours heureuse, conduisant par la main aux 
fêtes du pays le joli baby qui t'appellera maman : il 
sera vêtu comme un prince, brillant comme le so- 
leil, et toi tu rayonneras de plaisir et d'orgueil. 

Marguerite ne répondit rien, mais elle regarda en 
souriant Gilbert, Gilbert dont le silence fut mal 
interprété par le gentilhomme. 

— Vous . hésitez, maître Gilbert? dit ce^demier 
en fronçant les sourcils. Est-ce que ma proposition 
vous déplaît? 

— Pardon, messire, votre proposition m'est fort 
agréable, et nous garderons cet enfant, si ma chère 
Maggie n'y voit pas d'obstacle. Allons, femme, dis 
ce que tu penses ; ta volonté sera la mienne. 

/ — Ce brave soldat a raison, répondit la jeune 
femme ; il lui est impossible d'élever cet enfant. 

— Eh bien? 

— Eh bien? je deviendrai sa mère. Puis s'adres- 
sant au gentilhomme, elle ajouta : Et si un jour il 
vous plaisait de reprendre votre fils d'adoption, nous 
vous le rendrons le cœur serré, mais nous nous 
consolerions de sa perte en pensant qu'il sera dé- 
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sormais plus heureux près de vous que sous Thum- 
ble toit d'un pauvre garde forestier. 

-* Les paroles de ma femme sont un engage- 
ment, reprit Gilbert, et, pour ma part, je jure de 
veiller sur cet enfant et de lui servir de père. 
Messire chevalier, voici le gage de ma foi. 

Et arrachant de sa ceinture un de ses gantelets, 
il le jeta sur la table. 

— Foi pour foi et gantelet pour gantelet, répliqua 
le gentilhomme, jetant aussi un gantelet sur la 
table. Il s'agit maintenant de s'entendre sur le 
prix de la pension du baby. Tenez, brave homme, 
prenez cela ; chaque année vous en recevrez au- 
tant. 

Et, tirant de dessous son pourpoint un petit sac 
de cuir, rempli de pièces d'or, il essaya de le placer 
entre les mains du forestier. 

Mais celui-ci refusa. 

— Gardez votre or, messire ; les caresses et le 
pain de Marguerite ne se vendent pas. 

Longtemps le petit sac de cuir fut renvoyé des 
mains de Gilbert dans celles du gentilhomme. Oa 
transigea enfin et on convint, d'après la proposition 
de Marguerite, que l'argent reçu chaque année en 
payement de la pension de l'en&nt serait placé en 
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lieu sûr, pour être remis à Torphelin à l'époque de 
sa majorité. 

Cette affaire réglée à la satisfaction de tous, on 
se sépara pour dormir. Le lendemain Gilbert était 
sur pied au point du jour, et regardait d'un œil 
d'envie les chevaux de ses hôtes, Lincoln s'occu* 
pait déjà de leur pansage. 

— Quelles magnifiques bëtes! disait-il à son 
domestique; on ne croirait pas qu'elles viennent de 
trotter pendant deux jours, tant elles montrent de 
vigueur. Par la sainte messe ! il n'y a que les princes 
qui puissent monter de pareils coursiers, et ils 
doivent valoir de l'argent gros comme mes deux 
bidets; mais je les oubliais, ces pauvres compa* 
gnons ! leur râtelier doit être vide. Et GUbert entra 
dans son écurie. L'écUrie était déserte. Tiens, ils 
ne sont plus là. Ohé ! Linoohi, as<«tu déjà conduit 
les bidets au pâturage ? 

— Non, maître. 

— Voilà qui est singulier, murmura Gilbert ; et 
saisi d'un secret pressentiment, il s'élança vers la 
chambre de Ritson. Ritson n'y était pas. Mais peut- 
être a*t-il été réveiller le gentilhomme, se dit 
Gilbert en passant dans la chambre donnée au che- 
valier. Cette chambre était vide. Marguerite parut, 
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tenant dans ses bras le petit orphelin. Femme, s'écria 
Gilbert, nos bêtes ont disparu ! 

— Est-ce possible! 

— Us ont enfourché nos chevaux et nous ont 
laissé les leurs. j 

— Mais pourquoi nous ont-ils quittés ainsi? 

— Devine, Maggie, moi je n'en sais rien. 

— Ils voulaient peut-être nous cacher la direction 
de leur route. 

— Us auraient donc alors quelqqe mauvaise 
action à se reprocher î 

— Us n'ont pas voulu nous prévenir qu'ils rem- 
plaçaient leurs bétes harassées de fatigue par les 
nôtres. 

— Ce n'est pas cela, car on dirait que leur^ 
chevaux n'ont pas voyagé depuis huit jours , 
tant ils montrent ce matin de vivacité et de vi- 
gueur. 

— Bah! n'y pensons plus! Tiens, regarde l'en- 
fant comme il est beau, comme il sourit. Em- 
brasse-le.r 

— Peut-être bien que ce sdgnenr inconnu a 
voulu nous récompenser de notre obligeance en 
échangeant ses deux chevaux de prix contre nos 
deux roquentins. 



Digitized by VjOOQIC 



S2 LE PRINCE DES VOLECAS 

— Peut-être ; et craignant notre refus, il sera 
parti pendant que nous dormions. 

— Eh bien ! s'il en est ainsi, je le remercie de 
grand cœur; mais je ne suis point content du beau- 
frère Ritson, qui nous devait un bonjour. 

— Eh ! ne sais-tu pas que, depuis la mort de la 
pauvre sœur Annette, sa fiancée, Ritson évite la 
contrée? L'aspect de notre bonheur en ménage aura 
réveillé ses chagrins. 

— Tuas raison, femme, répondit Gilbert en pous- 
sant un gros soupir. Pauvre Annette ! 

— Le plus fâcheux de l'affaire, reprit Marguerite, 
c'est que nous n'avons ni le nom ni l'adresse du 
protecteur de cet enfant. Qui avertirons-nous s'il 
tombe malade ? Lui-même comment l'appelleroos- 
nous? 

— Choisis son nom, Marguerite. 

— Choisis-le toi-même, Gilbert ; c'est un garçon, 
et cela te regarde. 

— Eh bien! nous lui donnerons, si tu veiK, 
le nom du frère que j'ai tant aimé; je ne puis 
penser à Annette sans me souvenir de l'infortuné 
Robin. 

— Soit, il est baptisé, et voilà notre gentil Robin l 
s'écria Marguerite en couvrant de baisers la figure 
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de Tenfant qui lui souriait déjà comme si la douce 
Marguerite eût été sa mère. 

L'orphelin fut donc nommé Robin Head. Plus 
tard, et sans cause connue, le mot Head se changea 
en Hoody et le petit étranger devint célèbre sous le 
nom de Robin Hood. 
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Quinze ans se sont écoulés depuis cet événement; 
le calme et le bonheur n'ont pas cessé de régner 
sous le toit du garde forestier, et Torphelin croit 
toujours être le filsbien-aimé de Marguerite et de 
Gilbert Head. 

Par une belle matinée de juin, un homme au 
retour de l'âge, vêtu comme un paysan aisé et 
monté sur un poney vigoureux, suivait la route 
qui conduit par la forêt de Sherwood au joli village 
de Mansfeldwoohaus. 

Le ciel était pur ; le soleil levant illuminait ces 
grandes solitudes; la bise passant à travers les 
I t- 



• Digitized by Vj009.l£--»-. 



te LE PRINCE DES VOLEURS 

taillis entraînait dans l'atmosphère les senteurs acres 
et pénétrantes du feuillage des chênes et les mille 
parfums des fleurs sauvages; sur les mousses, sur 
les herbes, les gouttes de rosée brillaient comme 
des semis de diamants ; aux coins des futaies chan- 
taient et voltigeaient les oiseaux ; les daims bra- 
maient dans les fourrés; partout enfin la nature 
s'éveillait, et les derniers brouillards de la nuit 
fuyaient au loin. 

La physionomie de notre voyageur' s'épanouis- 
sait sous rinfluence d'un si beau jour; sa poitrine 
se dilatait^il respirait à pleins poumons,et d'une voix 
forte et sonore il jetait aux échos les refrains d'un 
vieil hymme saxon^d'un hymme à la mort des tyrans. 

Soudain une flèche passa en sifflant à son oreille 
et alla se planter dans la branche d'un chêne au 
bord de la route. 

Le paysan, plus surpris qu'effrayé, sauta en bas 
de son cheval, se cacha derrière un arbre, banda 
son arc et se tint sur la défensive. Mais il eut beau 
surveiller le sentier dans toute sa longueur, scruter 
du regard les taillis environnants et prêter l'oreille 
aux moindres bruits de la forêt, il ne vit rien, 
n'entendit rien et ne sut que penser de cette atta- 
que imprévue* 
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Peut-être rinoffensif voyageur a-t-il failU tomber 
sous le trait d'un chasseur maladroit; mais alors 
il entendrait le bruit des pas du chasseur, les aboie- 
ments des chiens, mais alors il verrait le daim en 
fuite traversant le sentier? 

Peut-être est-ce un outlaw, un proscrit comihe il 
y en a tant dans le comté, gens ne vivant que de 
meurtres et de rapines, et passant leurs journées à 
l'affût des voyageurs? Mais tous ces vagabonds le 
connaissent; ils savent qu'il n'est pas riche, et que 
jamais il ne leur refuse un morceau de pain et un 
verre d'ale quand ils frappent à sa porte. 

A-t-il outragé quelqu'un qui cherche à se venger? 
Non, il ne se connaît pas d'ennemis à vingt milles à 
la ronde. 

Quelle main invisible a donc voulu le blesser à 
mort? 

A mort! car la flèche a raeé si près l'une de ses 
tempes qu'elle a fait voltiger ies cheveux. 

Tout en réfléchissant sur sa position, notre homme 
se disait : 

— Le danger n'est pas imminent, puisque l'ins- 
tinct de mon cheval ne le pressent pas. Au con- 
traire, il demeure là tranquille comme dans son 
écurie, et allonge le col vers la fouillée comme vers 
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son râtelier. Mais s*il reste ici, il indiquera à celui 
qui me poursuit Tendroit où je me cache. Holà! 
poney, au trot! 

Ce commandement fut donné par un coup de 
sifflet en sourdine, et le docile animal, habitué 
depuis longtemps à cette manœuvre de chasseur 
qui veut s'isoler en embuscade, dressa ses oreilles, 
roula de grands yeux flamboyants vers Tarbre qui 
protégeait son mattre, lui répondit par un petit 
hennissement et s'éloigna au trot. Vainement, pen- 
dant un graad quart d'heure, le paysan attendit, 
l'œil au guet, une nouvelle attaque. 

— Voyons, dit-il, puisque la patience n'aboutit 
à rien, essayons de la ruse. 

Et calculant, d'après la direction du pennage de 
la flèche, l'endroit où son ennemi pouvait stationner, 
il décocha un trait de ce côté avec l'espoir d'effrayer 
le malfaiteur ou de le provoquer à force de mouve- 
ment. Le trait fendit l'espace, alla s'implanter dans 
récorce d'un arbre, et personne ne répondit à cette 
provocation. Un second trait réussira peut-être? Ce 
second trait partit, mais il fut arrêté dans son vol. 
Une flèche, lancée par un arc invisible, le rencontra 
presque à angle droit au-dessus du sentier, et le fit 
tomber en pirouettant sur le sol. Ce coup avait été 
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si rapide, si inattendu, il aîanonçait tant d'adresse 
et une si grande habileté de la main et de Tœil, que 
le paysan émerveillé, oublieux de tout danger, bon- 
dit de sa cachette. 

— Quel coup ! quel merveilleux coup ! s'écria4-il 
en gambadant sur la lisière des fourrés pour y dé- 
couvrir le mystérieux archer. 

Un rire joyeux répondit à ces acclamations, et 
non loin de là une voix argentine et suave comme 
la voix d'une femme chanta : 

« Il y a des daims dans la fqrét, il y a des fleurs sur la lisière 

[des grands bois ; 
3» Mais laisse le daim à sa vie sauvage, laisse la fleur sur sa 

[tige flexible, 
» Et viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood ; 
» Je sais que tu aimes le daim dans les clairières, les fleurs pour 

(couronner mon front ; 
• Mais abandonne aujourd'hui chasse et Iratche récolte, 
» Et viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood. » 

— Oh ! c'est Robin, l'effronté Robin Hood qui 

chante. Viens ici, garçon. Quoi? tu oses tirer à Tare 

sur ton père? Par saint Dunstan! j'ai cru que les 

outlaws en voulaient à ma peau ! Oh ! le méchant 

enfant qui prend pour but ma tète grisonnante ! Âh ! 

le voici, ajouta le bon vieillard, le voici, Tespiëglel 
u %. 
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il chante la chanson que je composais pour les 
amours de mon frère Robin... alors que je faisais 
des chansons et que le pauvre ami courtisait la Jolie 
May, sa fiancée. 

— Eh quoi ! bon père, eh quoi ! ma flèche vous 
a blessé en chatouillant votre oreille, répondit de 
l'autre côté d'un fourré un jeune garçon qui recom- 
mença à chanter. 

« U n*y a ni nuage sor-l^ri^ de la lu», ni brait dans la 

[vaUée, 
» n n'y a d'antre Toix dans Pair q[Qe la douce cloche du eonvent* 
»^Viein ayec moi, mon ainonry Tiens arec moi, mon cher 

[Robin Hood, 
«» Viens avec moi dans la joyeuse forêt de Sherwood, 
» Viens avec moi sons l'arbre témoin de notre premier serment, 
Viens avec moi, mon amonr, mon cher RoMn fiood. » 

Les échos de la forêt répétaient encore ce tendre 
refrain q^and un jeune homme, paraissant avoir 
vingt ans, quoique en réalité il n'en eût que seize, 
s'arrêta devant le vieux paysan, que vous recon- 
naissez sans doute pour êtî'e le brave Gilbert Head . 
du premier chapitre de notre histoire. 

Ce jeune homme souriait au vieillard et tenait 
respectueusement à la main son bonnet vert, orné 
d'une plume dé héron. Une masse de cheveux noirs 
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légèrement bouclés couronnait un front plus blanc 
que l'ivoire et largement développé. Les paupières, 
repliées sur elle-mémes, laissaient jaillir au dehors 
les fulgurances de deux prunelles d'un bleu sombre, 
dont réclat se veloutait sous la frange des longs 
cils qui projetaient leur ombre jusque sur les pom- 
mettes rosées des joues. Son regard nageait dans 
un fluide transparent comme un émail liquide; les 
pensées, les croyances, les sentiments d'une ado- 
lescence candide s'y reflétaient comme dans un 
miroir ; l'expression des traits du visage de Robin 
annonçait le courage et l'énergie; son exquise 
beauté n'avait rien d'efféminé, et tton sourire était 
presque le sourire d'un homme mattre de lui-même, 
lorsque ses lèvres, margées fle corail et réunies par 
une courbe gracieuse à son nez droit et fin, aux 
narines mobiles et transparentes, s'entr'ouvraient 
sur une dentition ébuméenne. 

Le hâle avait bruni cette noble physionomie, mais 
blancheur satinée de la carnation reparaissait à 

naissance du col et au-dessus des poignets. 

Un bonnet avec plume de héron pour aigrette, 
un pourpoint de drap vert de Lincoln serré à la 
taille, des hauts de chausse en peau de daim, une 
paire de unhege sceo (brodequins saxons} attachés 
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au-dessus des chevilles par de fortes courroies, 
un baudrier clouté d'acier brillant et supportant un 
carquois garni de flèches, le petit cor pt le couteau 
de chasse à la ceinture, et Tare en main, telles 
étaient les pièces de Thabillement et de l'équipe- 
ment de Robin Hood, et leur ensemble plein d'ori- 
ginalité était loin de nuire à la beauté de l'adoles- 
cent. 

— Et si tu m'avais transpercé le crâne au lieu de 
me chatouiller l'oreille ? dit le bon vieillard en ré- 
pétant les dernières paroles de son fils d'un ton de 
sévérité affectée. Méfiez-vous de ce chatouillement- 
là, sir Robin, il tuerait plus souvent qu'il ne ferait 
rire. 

— Pardonnez-moif bon père. Je n'avais nullement 
l'intention de vous blesser. 

— Je le crois parbleu bien! cher enfant, mais 
cela pouvait arriver ; un changement dans l'allure 
de mon cheval, un pas à gauche ou à droite de la 
ligne que je suivais, an mouvement de ma tête, un 
tremblement de ta main, une erreur de ton coup 
d'oeil, un rien enfin, et le jeu que tu jouais était 
mortel. 

— Mais ma main n'a pas tremblé, et mon coup 
d'œil est toujours sûr. Ne me faites donc pas de 
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reproches, bon père, et pardonnez-moi mon espiè- 
glerie. 

— Je te la pardonne de grand cœur ; mais, ainsi 
que le dit Esope, dont le chapelain t'apprit les 
fables, est-ce un divertissement pour un homme 
que le jeu qui peut tuer un autre homme? 

— C'est vrai, répondit Robin d'un ton plein de 
repentir. Je vous en conjure, oubliez mon étour- 
derie, ma faute, veux-je dire, c'est l'orgueil qui me 
Ta fait commettre. 

— L'orgueil î 

— Oui, l'orgueil; ne m'avez -vous pas dit hier 
soir, à la veillée, que je n'étais pas encore assez 
bon archer pour effleurer le poil de l'oreille d'un 
chevreuil alSn de l'effrayer sans le blesser? et... j'ai 
voulu vous prouver le contraire. 

— Jolie manière d'exercer son talent ! Mais bri- 
sons là, mon garçon; je te pardonne, c'est entendu, 
et je ne garde pas rancune, seulement je t'engage 
à ne jamais me traiter comme un cerf. 

— Ne crains rien, père, s'écria l'enfant avec ten- 
dresse, ne crains rien ; aussi espiègle, aus§i étourdi, 
aussi grand joueur de tours que je puisse être, je 
n'oublierai jamais le respect et l'affection que tu 
mérites, et, pour la possession de la forât de Sher- 
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wood tout entière, je ne voudrais pas faire tomber 
un cheveu de ta tête. 

Le vieillard saisit affectueusement la main que 
lui tendait le jeune homme, et la pressa en di* 
sant : 

— Dieu bénisse ton excellent ccwir et te donne 
la sagesse! Puis il ajouta avec un naïf sentiment 
d'orgueil qu'il avait sans doute jéprimé jusqu'alors 
afin de morigéner l'imprudent archer : Et dire que 
c'est mon élève ! Oui, c'est moi, Gilbert Head, qui 
le premier lui ai appris à bander un arc et à déco- 
cher une flèche ! L'élève «st digne du mattre, et» 
s'il continue, il n'y aura pas de plus adroit tireur 
dans tout le comté, dans toute l'Angleterre même. 

— Que mon bras droit perde sa força, et que pas 
une de mes flèches n'atteigne le but si jamais j'ou- 
blie votre amour, mon père! 

^ Enfant, tu sais déjà que je ne suis ton père 
que par le cœur. 

— Oh ! ne me pari» pas des droits qui vous man- 
quent sur moi, car si la nature vous les a refusés, 
vous les jftvez acquis par une sollicitude, par un dé- 
vouement de quinze années, 

— Parlons-en, au contraire, dit Gilbert reprenant 
sa route à pied et traînant par la bride le poney 
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qu*un vigoureux coup de sifflet avait rappelé à 
Tordre, un secret pressentiment m*avertit que des 
malheurs prochains nous menacent. 

— Quelle folle idée, mon père ! 

— Tu es déjà grand, tu es fort, to es rratipli d'é- 
nergie, grâce à Dieu; mais Favenir qui s'ouvre 
devant toi n'est plus celui que j'entrevoyais lorsque 
petit et faible enfant, tantôt boudeur, tantôt joyeux, 
tu grandissais sur les genoux de Marguerite. 

— Qu'importe! je ne fais qu'un vœu, c'est qu6| 
l'avenir ressemble au passé et au présent. 

— Nous vieillirions désormais sans regrets si le 
mystère qui couvre ta naissance se dévoilait. 

— Vous n'avez donc jamais revu le brave soldai 
qui m'a confié à vos soins? . 

— Je ne l'ai jamais revu, et Je n*ai reçu qu'une 
fois de ses nouvelles. 

— Peut-être est-il mort à la guerre T 

— Peut-être. Un an après ton arrivée chez moi, 
je reçus par un messager inconnu un sac d'argent 
et un parchemin scellé de cire, mais dont le cachet 
n'avait pas d*armes« Je donnai ce parchemin à mon 
confesseur, qui Touvrit et m'en révéla le contenu 
que voici, mot pour mot : c Gilbert Head, j'ai placé 
9 depuis douze mois un enfant sous ta protection. 
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» et j'ai pris vis-à-vis de toi l'engagement de te 
» payer pour ta peine une rente annuelle ; je te 
» renvoie ; je quitte l'Angleterre et j'ignore Tépoque 
» de mon retour. En conséquence, j'ai pris des ar- 
» rangements pour que tu touches tous les ans la 
» somme due. Tu n'auras donc, à Tépogue des 
» échéances qu'à te présenter dans le cabinet 
9 du shériff de Nottingham, et tu seras payé. Elève 
» le garçon comme s'il était ton propre fils ; à mon 
» retour je viendrai te le réclamer. » Pas de signa- 
ture, pas de date ; et d'où venait ce message? je 
l'ignore. Le messager partit sans vouloir satisfaire 
ma curiosité. Je t'ai souvent répété ce que le gen- 
tilhomme inconnu nous avait raconté à propos de 
ta naissance et de la mort de tes parents. Je ne sais 
donc rien de plus sur ton origine, et le shériff qui 
me payé ta pension répond invariablement, lorsque 
je l'interroge, qu'il ne connait ni le nom ni la de- 
meure de celui qui lui a donné mandat de me 
compter tant de guinées par an. Si maintenant ton 
protecteur te rappelait à lui, ma douce Marguerite et 
moi nous nous consolerions de ton départ en pen- 
sant que tu retrouves des richesses et des honneurs 
qui t'appartiennent par droit de naissance ; mais, 
si nous devons mourir avant que le gentilhomme 



• DigitizedbyLjOOQlC 



LE PRINCE DES VOLEURS 37 

inconnu reparaisse, un grand chagrin empoison- 
nera notre dernière heure. 

— Quel grand chagrin, pèreî 

— Le chagrin de te savoir seul et abandonné à 
toi-même, et livré à tes passions au moment de 
devenir homme. 

— Ma mère et vous avez encore de longs jours à 
vivre. 

^ Dieu le saitl 

— Dieu le permettra. 

— Que sa volonté soit faite ! En tous cas^ si une 
mort prochaine nous sépare, sache, mon enfant, que 
tu es notre seul héritier ; la chaumière où tu as grandi 
est tienne, les défrichements qui l'entourent sont 
ta ppùpriété, et, avec Targent de ta pension, accu- 
mulé depuis quinze années, tu n'auras pas à re- 
douter la misère et tu pourras être heureux si tu 
es sage. Lé malheur t'a frappé dès ta naissance, et 
tes parents adoptifs se sont efforcés de réparer ce 
malheur; tu penseras souvent à eux, ils n'ambi« 
tionnent pas d'autre récompense. 

L'adolescent s'attendrissait; de grosses larmes 

commençaient à sourdre entre ses paupières ; mais 

il contint son émotion pour ne pas augmenter celle 

du vieillard, détourna la tête, essuya ses yeux d'un 

1 a 
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revers de main, et s'écria d'un ton de voix presque 
joyeux: 

— Ne touchez plus jamais à un aussi U-iste sujet, 
mon père; la pensée d'une séparation, quelque 
éloignée qu'elle soit, me rend faible comme une 
femme, et la faiblesse ne convient pas à un homme 
(il se croyait déjà homme). Sans nul doute je sau- 
rai un jour qui je suis, mais ne le saurais-je pas que 
cette ignorance ne m'empêcherait jamais de dormir 
tranquifle ni de me réveiller gaiement. Parbleu! si 
j'ignore mon véritable nom, noble ou roturier, je 
n'ignore pas ce que je veux être. ,. le plus habile ar- 
cher qui ait jamais tiré une flèche sur les daims de 
la forêt de Sherwood. 

— Et vous l'êtes déjà, sir Robin, répliqua Gilbert 
avec fierté ; ne suis-je pas votre instituteur ? En 
route, Gipi mon gentil poney, ajouta le vieillard 
en remontant en selle, il faut que je me hâte d'aller 
à Mansfeldwoohaus et de revenir, sans quoi Maggie 
ferait une mine plus longue que la plus longue de 
mes flèches. En attendant, cher eniant, exerce ton 
adresse, et elle ne tardera pas à égaler celle de 
Gilbert Head dans ses plus beaux jours... Au revoir^ 

Robin s'amusa pendaat quelques instants à déchi- 
queter à coup de flèches les feuilles qu'il choisissait 
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de l*oéil à la cime des plus grands arbres ; puis, las 
de ce jeu, il s'étendit sur Therbe à l'ombre d'une 
élairière, et récapitula une à une dans sa pensée les 
paroles qu'il venait d'échanger avec son père adop- 
tif . Avec son ignorance du monde, Robin ne désirait 
rien en dehors de la félicité dont il jouissait sous 
le toit du garde forestier, et le suprême bonheur 
pour lui, consistait à pouvoir chasser en liberté dans 
les solitudes giboyeuses de la forêt de Sherwood ; 
que lui importait donc alors un avenir de noble ou 
de vilain ! 

Un froissement prolongé du feuillage et les cra* 
quements précipités des broussailles voisines 
troublèrent bientôt les rêveries de notre jeune ar- 
cher; il leva la tête et aperçut un daim effrayé qui 
trouait le fourré, s'élançait à travers la clairière et 
disparaissait aussitôt dans les profondeurs de la 
forêt. 

Bander son arc et poursuivre l'animal, tel fut le 
projet instantané de Robin ; mais ayant par hasard 
ou par instinct de chasseur examiné l'endroit du 
débouché avant d'entrer en campagne, il aperçut à 
quelques toises de distance un homme accroupi 
derrière un tertre dominant la route ; ainsi caché, 
cet homme pouvait voir sans être vu tout ce qui 
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passerait sur la route, et, l'œil au guet, la flèche en 
corde, il attendait. 

Certes il ressemblait par ses vêtements à un 
honnête forestier, connaissant de longue main les 
allures du gibier et se donnant le loisir d'une pai- 
sible chasse à l'affût. Mais s'il eût été réellement 
chasseur, et chasseur de daims surtout, il n'eût pas 
hésité à suivre en toute hâte la piste de l'animal. 
Pourquoi cette embuscade alors? Peut-être était-ce 
un meurtrier à l'affût des voyageurs ? 

Robin pressentit un crime, et, espérant y mettre 
obstacle, il se cacha derrière un bouquet de hêtres 
et surveilla attentivement les mouvements de l'in- 
connu. Celui-ci, toujours accroupi derrière le tertre, 
tournait le dos à Robin, et par conséquent se trou- 
vait placé entre lui et le sentier. 

Tout à coup le brigand ou le chasseur décocha 
une flèche dans la direction du sentier, et se releva 
à moitié comme pour bondir vers le but visé ; mais 
il s'arrêta, proféra un jurement énergique, et se 
remit à l'affût avec une flèche à son arc. 

Cette nouvelle flèche fut suivie comme la pre- 
mière d'un odieux blasphème. 

— A qui donc en veut-il? se demandait Robin. 
Essaye-t-il de donner à un de ses amjs un coup de 
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peigne comme celui que j'ai donné ce matin au 
vieux Gilbert? Le jeu n'est pas des plus faciles. 
Mais je ne vois rien là-bas du côté où il vise ; il voit 
cependant quelque chose, lui, puisqu'il prépare une 
troisième flèche. 

Robin allait quitter sa cachette pour faire connais- 
sance avec le tireur inconnu et maladroit, lorsqu'on 
écartant sans dessein quelques branches d'un hêtre 
il aperçut, arrêtés au bout du sentier et à l'endroit 
où le chemin de Mansfeldwoohaus forme un coude, 
un gentleman et une jeune dame qui semblaient 
éprouver beaucoup d'inquiétude et se demander s'il 
fallait tourner bride ou braver le danger. Les che- 
vaux s'ébrouaient, et le gentleman promenait ses 
regards de tous côtés pour découvrir l'ennemi et 
lui tenir tête, puis il s'efforçait en même temps de 
calmer les terreurs de sa compagne. 

Soudain la jeune femme poussa un cri d'angoisse 
et tomba presque évanouie : une flèche venait de 
s'implanter dans le pommeau de sa selle. 

Plus de doute, l'homme en- embuscade était un 
lâche assassin. 

Saisi d'une généreuse indignation, Robin choisit 
dans son carquois une flèche des plus aiguës, |)anda 
son arc et visa. La main gauche de l'assassin de- 
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meura clouée sur le bois de l'arc qui menaçait de 
nouveau le cavalier et sa compagne. 

Rugissant de colère et de douleur^ le bandit dé- 
tourna la tête et chercha à découvrir d'où venait 
cette attaque imprévue ; fliais la taille svelte de 
notre jeune archer le cachait derrière le tronc du 
hêtre, et les nuances de son pourpoint se confon- 
daient avec celles du feuillage. 

Robin aurait pu tuer le bandit, il se contenta de 
l'effrayer après l'avoir puni, et lui décocha une 
nouvQlle flèche qui emporta son bonnet à vingt 
pas. 

Saisi de vertige et d'épouvante, le blessé se re- 
dressa, et, soutenant de sa main solide sa main en- 
sanglantée, hurla, trépigna, tournoya pendant quel- 
ques instants sur lui-même, promena des yeux 
hagards sur les taillis environnants, et s'enfuit en 
criant : 

— C'est le démon ! le démon ! le démon ! 

Robin salua le départ du bandit par un rire joyeux, 
et sacrifia une dernière flèche qui, après l'avoir 
éperonné pendant sa course, devait l'empêcher 
de longtemps de s'asseoir en repos. 

Le danger passé, Robin sortit de sa cachette et 
vint s'adosser nonchalamment au tronc d'un chêne 
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sur le bord du sentier; il se préparait ainsi à sou- 
haiter la bienvenue aux voyageurs ; mais à peine 
ceux-ci, qui s'avançaient au trot, Teurent-ils aperçu 
que la jeune dame poussa un grand cri et que le 
cavalier s'élança vers lui l'épée à la main. 

— Holà ! messire chevalier, s'écria Robin» retiens 
ton bras et modère ta fureur. Les flèches lancées 
vers vous ne sortaient pas de mon carquois. 

— Te voilà donc, misérable! te voilà donc! ré- 
péta le cavalier en proie à la plus violente colère. 

— Je ne suis pas un assassin, bien au contraire, 
c'est moi qui vous ai sauvé la vie. 

— L'assassin, où est-il alors? Parle, ou je te fends 
la tète. 

— Écoutez et vous le saurez, répondit froidement 
Robin. Quant à me fendre la tête, n'y songez pas, 
et permettez-moi de vous faire observer, messire, 
que cette flèche, dont la pointe est dirigée sur vous, 
traversera votre cœur avant que votre épée n'ef- 
fleure ma peau. Tenez-vous donc pour averti, et 
écoutez en paix : je dirai Ja vérité. 

— J'écoute, reprit le cavalier presque fasciné par 
le sang-froid de Robin. 

— J'étais là tranquillement couché sur l'herbe 
derrière ces hêtres; un daim passa, je voulus le 
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poursuivre, mais, au moment de prendre sa piste, 
j*ai vu un homme qui lançait des flèches vers un 
but d'abord invisible pour moi. J'oubliai alors le 
daim; je me plaçai en observation afin de veiller 
sur cet homme qui m'était suspect, et je ne tardai 
pas à découvrir qu'il prenait cette gracieuse dame 
pour point de mire. On dit que je suis le plus ha- 
bile archer de la forêt de Sherwood; j'ai voulu pro- 
fiter de l'occasion pour me prouver à moi-même 
qu'on dit vrai. Du premier coup, la main et l'arc du 
bandit ont été chevillés ensemble par une de mes 
flèches, du second je lui ai enlevé son bonnet, qu'il 
nous est facile de retrouver, enfin du troisième, j'ai 
mis le bandit en fuite, et il court encore... Voilà. 

— Le cavalier tenait toujours l'épée haute; il 
doutait encore. 

— Allons, messire, reprit Robin, regardez-moi en 
face, et vous avouerez que je n'ai pas l'air d'un bri- 
gand. 

— Oui, oui, mon enfant, je Tavoue, tu n*as pas 
l'air d'un brigand, dit enfin l'étranger après avoir 
attentivement considéré Robin. Le front radieux, 
la physionomie pleine de franchise, les yeux où pé- 
tillait le feu du courage, les lèvres qu'entr'ouvrait 
le sourire d'un légitime orgueil, tout en ce noble 
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adolescent inspirait^ imposait, commandait la con- 
fiance. 

— Dis-moi qui tu es, et conduis-nous, je te prie, 
dans un lieu où nos montures puissent se repattre 
et se reposer, ajouta le cavalier. 

— Avec plaisir; suivez-moi. 

— Mais d'abord accepte ma bourse, en attendant 
que Dieu te récompense. 

— Gardez votre or, messire chevalier; Tor m'est 
inutile, je n'ai pas besoin d'or. Je me nomme Robin 
Hood, et je demeure avec mon père et ma mère à 
deux milles d'ici, sur la lisière de la forêt; venez, 
vous trouverez dans aotre maisonnette une cordiale 
hospitalité. 

La jeune femme, qui s'était jusqu'alors tenue à 
l'écart, se rapprocha de son cavalier, et Robin vit 
resplendir l'éclat de deux grands yeux noirs sous, 
le capuchon de soie qui préservait sa tète de la fraî- 
cheur du matin ; il remarqua aussi sa divine beauté, 
et la dévora du regard en s'inclinant poliment de- 
vant elle. 

— Devons-nous croire à la parole de ce jeune 
homme? — demanda la dame à son cavalier. 

Robin releva fièrement la tète, et, sans donner 
au chevalier le temps de répondre, il s'écria : 
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— Il n'y aurait plus alors de bonne foi sur la 
terre. 

Les deux étrangers sourirent; ils ne doutaient 
plus. 
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La petite caravane marcha d'abord silencieuse- 
ment; le cavalier et la jeune fille pensaient encore 
au danger qu'ils avaient couru, et tout un monde 
d'idées nouvelles surgissait dans la tête de notre 
Jeune archer : il admirait pour la première fois la 
beauté d'une femme. 

Fier par instinct de race autant que par caractère, 
il ne voulait pas paraître inférieur à ceux qui lui 
devaient la vie, et affectait en les guidant des ma- 
nières orgueilleuses et pleines de rudesse ; il devi- 
nait que ces personnages modestement vêtus et 
voyageant sans équipage appartenaient à la noblesse, 
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mais il se croyait leur égal dans la forêt de Sher- 
tood, et même leur supérieur devant les embûches 
des assassins. 

La plus grande ambition de Robin était de pa- 
raître habile archer et forestier audacieux ; il méri- 
tait le premier titre, mais on lui refusait le se- 
cond, que démentaient d'ailleurs ses formes juvé- 
niles. 

A tous ses avantages naturels, Robin joignait en- 
core le charme d'une voix mélodieuse : il le savait 
et chantait partout oh il lui plaisait de chanter, il 
lui plut donc de donner aux voyageurs une idée de 
son talent, et il entonna allègrement une joyeuse 
ballade ; mais dès les premiers mots une émotion 
extraordinaire paralysa sa voix; et ses lèvres se fer- 
mèrent en tremblant; il essaya 4e nouveau, et re^ 
devint muet en poussant un gros soupir; il essaya 
encore, même soupir, même émotion. 

Le naïf enfant éprouvait déjà les timidités de 
l'amour ; il adorait sans le savoir l'image de la belle 
inconnue qui chevauchait derrière lui, et il oubliait 
ses chansons en rêvant à ses yeux noirs. 

Il finit cependant par comprendre les causes de 
son trouble , et s'écria en retrouvant son sang- 
froid : 
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— Patience^ je la verrai bientôt sans son capu- 
chon. 

Le cavalier interrogea Robin sur ses goùts^ ses 
habitudes et ses occupations avec bienveillance; 
mais Robin lui répondit froidement, et ne changea 
de ton qu'au moment où son amour-propre fut mis 
en jeu. 

— Tu n'as donc pas craint^ dit l'étranger, que ce 
misérable outlaw cherchât à se venger sur toi de 
son insuccès ? tu n'as donc pas craint de manquer 
d'adresse T 

— Parbleu ! non, messire, car il m'était impos- 
sible d'avoir cette dernière crainte. 

— Impossible! 

— Oui, l'habitude m'a fait un jeu des coups les 
plus difficiles. 

11 y avait trop de bonne foi et de noble orgueil 
dans les réponses de Robin pour que l'étranger s'en 
moquât, et il reprit : 

— Serais-tu assez bon tireur pour atteindre à 
cinquante pas ce que tu touches à quinze? 

— Certainement; mais, ajouta l'enfant d'un ton 
railleur, j'espère, messire, que vous ne regardez 
pas comme un trait d|adresse la leçon que j'ai donnée 
à ce bandit? 
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— Pourquoi? 

— C'est qu'une pareille bagatelle ne prouve rien. 

— Et quelle meilleure preuve pourras-tu me 
donner? 

— Qu'une occasion se présente, et vous verrez. 

— Le silence se rétablit pendant quelques mi- 
nutes, et la caravane arriva au bord d'une grande 
clairière que le chemin coupait en diagonale. Au 
même instant un gros oiseau de proie s'élevait dans 
l'atmosphère, et un jeune faon, alarmé par le bruit 
du passage des chevaux, sortait d'un fourré voisin 
et traversait l'espace boisé pour se remiser de l'autre 
côté. 

— Attention ! s'écria Robin en tenant une flèche 
entre ses dents et en plaçant une seconde à son 
arc; que préférez-vous, le gibier à plume ou le 
gibier à poil? Choisissez. 

— Mais avant que le chevalier eût eu le loisir de 
répondre, le faon tombait blessé à mort, et l'oiseau 
de proie descendait en tournoyant sur la clairière. 

— Puisque vous n'avez pas choisi quand ils vi- 
vaient, vous choisirez ce soir quand ils seront rôtis. 

— Admirable! s'écria le chevalier. 

— Merveilleux ! murmura la jeune fille. 

— Vos Seigneuries n'ont qu'à suivre le droit che- 
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min, et après cette futaie elles apercevront la mai- 
son de mon père. Salut ! je prends les devants pour 
vous annoncer à ma mère et envoyer notre vieux 
dpmestique ramasser le gibier. 
Cela dit, Robin disparut en courant. 

— C'est un noble enfant, n'est-ce pas, Marianne? 
dit le chevalier à sa compagne ; un charmant gar- 
çon, et le plus joli forestier anglais que j'aie jamais 
vu. 

— Il est bien jeune encore, répondit l'étrangère. 

— Et peut-être plus jeune encore que ne l'an- 
noncent sa taille élancée et la vigueur de ses mem- 
bres. Vous ne sauriez croire, Marianne, combien 
la vie en plein air favorise le développement de nos 
forces et entretient la santé ; il n'en est pas ainsi dans 
l'atmosphère étouffante des villes, ajouta le cavalier 
en soupirant. 

— Je crois, messire Allan Clare, répliqua la jeune 
dame avec un fin sourire, que vos soupirs s'adressent 
beaucoup moins aux arbres verts de la forêt de 
Sherwood qu'à leur charmante feudataire, la noble 
fille du baron de Nottingham. 

— Vous avez raison, Marianne, ma sœur chérie, 
et, je l'avoue, je préférerais, si le choix dépendait 
de ma volonté, passer mes jours à rôder dans ces 
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forêts, ayant pour demeure k chaumière d'un yeo- 
man et Christabel pour femme, plutôt que de m'as- 
seoir sur un trône. 

— Frère, l'idée est belle, mais un peu roma- 
nesque. Êtes-vous certain d'ailleurs que Christabel 
consente à échanger, sa vie princière contre lameS' 
quine existence dont vous parlez ? Âh ! cher AUan, 
ne vous bercez pas de folles espérances ; je doute 
fort que le baron vous accorde jamais la main de sa 
fille. 

Le front du jeune homme se rembrunit; mais il 
chassa aussitôt ce nuage de tristesse, et dit à sa 
sœur d'un ton calme : 

— Je croyais vous avoir entendu parler avec en- 
thousiasme des agréments de la vie champêtre. . 

— C'est vrai, Allan, je le confesse, j'ai parfois des 
goûts étranges ; mais je ne pense pas que Christabel 
en ait de semblables. 

— Si Christabel m'aime véritablement, elle se 
plaira dans ma demeure, quelle qu'elle soit. Ah ! 
vous pressentez le refus du baron ? Mais si je vou- 
lais, je n'aurais qu'à dire un mot, un seul, et le 
fier, l'irascible Fitz Alwine agréerait ma demande 
sous peine d'être proscrit et de voir son château de 
Nottingham réduit en poussière. 
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— Chut ! voici la chaumière, — dit Marianne 
interrompant son frère. — La mère du jeune homme 
nous attend à la porte. Vraiment, l'extérieur de cette 
femme est des plus agréables. 

— Son enfant possède le même avantage, répon- 
dit le jeune homme en souriant. 

— Oh! ce n'est plus un enfant, murmura Ma- 
rianne, et une subite rougeur envahit sa figure. 

Mais quand la jeune fille eut mis pied à terre à 
l'aide de son frère, quand son capuchon, rejeté en 
arrière, eut découvert ses traits, la rougeur avait 
fait place à une légère teinte rosée. Robin, qui se 
tenait près de sa mère, admirait avec une radieuse 
surprise la première femme qui eût fait battre son 
cœur, et l'émotion du jeune archer était si vive, si 
franche, si vraie, qu'il s'écria sans avoir la con- 
science de ses paroles : 

— Ah ! j'étais bien sûr que de si beaux yeux ne 
pouvaient éclairer qu'une belle figure! 

Marguerite, étonnée de la hardiesse de son fils, 
se tourna vers lui et l'interpella d'une voix presque 
grondeuse. Âllan se prit à rire, et la belle Marianne 
devint aussi rouge que l'effronté Robin, qui, pour 
cacher son embarras et sa honte, se jeta au cou de 
sa mère; mais le naïf espiègle eut soin d'épier d'un 
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regard de côté la physionomie de Marianne, et il 
n'y vit point de colère ; au contraire, un bienveil--' 
lant sourire, que la jeune fille croyait dérober au 
coupable, illuminait ses traits, et le coupable, as- 
suré d'obtenir sa grâce, se hasarda à lever tlinide- 
ment les yeux sur son idole. 

Une heure après, Gilbert Head revint au logis 
portant en croupe sur son cheval un homme blessé 
qu'il avait rencontré en route; il descendit l'étran- 
ger avec des précautions infinies de son siège in- 
commode, et le porta dans la salle en appelant 
Marguerite, occupée à installer les voyageurs dans 
les chambres du premier étage. . v r . > 

A la voix de Gilbert, Maggie accourut. 

— Tiens, femme, voici un pauvre homme qui a 
grand besoin de tes soins. Un mauvais plaisant lui 
a joué le tour atroce de lui clouer avec une flèche 
la main sur son arc, au moment où il visait un 
daguet. Allons, bonne Maggie, hàtonâ-nous : cet 
homme est très-affaibli par la perte de son sang. 
Comment te trouves-tu, camarade? ajouta le vieil- 
lard en s'adressant au blessé. Courage, tu guériras. 
Allons donc ! relève uii peu la tête, et ne te laisse 
pas abattre ainsi; prends courage, morbleu! on ne 
meurt pas pour une pointe de clou dans la main. 
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Le blessé, affaissé sur lui-même et la tête entre 
les épaules, courbait le front et semblait vouloir 
dérober à ses hôtes la vue de son visage. 

En ce moment, Robin rentra dans la maison et 
courut vers son père pour Taider à soutenir le 
blessé, mais à peine eut-il jeté les yeux sur lui qu'il 
s'éloigna et fit signe au vieux Gilbert de venir lui 
parler. 

— Père, dit tout bas le jeune homme, ayez bien 
soin de cacher aux voyageurs de là-haut la pré- 
sence de ce blessé dans notre maison. Plus tard 
vous saurez pourquoi. Soyez prudent. 

— Eh ! quel autre sentiment que celui de la com- 
passion pourrait éveiller chez nos hâtes la présence 
de ce pauvre forestier baigné dans son sang? 

— Vous le saurez ce soir, père ; en attendant, 
suivez mon conseil. 

— Je le saurai, je le saurai ce soir, reprit Gilbert 
mécontent. Eh bien! je veux le savoir de suite, car 
je trouve fort étrange qu'un enfant tel que toi se 
permette de mp donner des leçons de prudence. 
Parle, quel rapport y a-t-il entre le forestier et 
Leurs Seigneuries? 

— Attendez, je vous en conjure, je vous le dirai 
ce soir quand nous serons seuls. 
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Le vieillard quitta Robin et revint vers le blessé. 
Un instant après ce dernier poussa un long cri de 
douleur. 

— Ah ! maître Robin, voilà encore un de tes chefs- 
d'œuvre, dit Gilbert courant après son fils et le re- 
tenant au moment où il allait franchir le seuil de la 
porte. Je t'avais défendu ce matin d'exercer ton 
adresse aux dépens de tes semblables, et tu m'as 
parfaitement obéi, témoin ce malheureux fores- 
tier. 

— Quoi donc ? répliqua le jeune homme plein 
d'une respectueuse indignation; vous croyez que... 

— Oui, je crois que c'est toi qui as cloué la main 
de cet homme sur son arc, il n'y a que toi dans la 
forêt capable d'une pareille adresse. Regarde, le 
fer de cette flèche te trahit; il est poinçonné à 
notre chiffre... Ah! tu ne nieras plus ta faute, 
j'espère. 

Et Gilbert lui montrait le fer de la flèche qu'il 
avait arraché de la blessure. 

— Eh bien ! oui, mon père, c'est moi qui ai 
blessé cet homme, répondit froidement Robin. 

Le front du vietix Gilbert devint sévère. 

— C'est éhose horrible et criminelle, maître; 
n'es-tu donc pas honteux d'avoir dangereusement 
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blessé par forfanterie un homme qui ne te faisait 
aucun mal? 

— Je n'éprouve ni honte ni regret de ma con* 
duite, répondit Robin d'un ton ferme. La honte et 
le regret reviennent à celui qui attaquait dans 
l'ombre des voyageurs inoffensifs et sans défense. 

— Qui donc s'est rendu coupable de cette fé- 
lonie ? 

— L'homme que vous avez si généreusement ra- 
massé dans la forêt. 

Et Robin raconta à son père tous les détails de 
l'événement. 

— Ce misérable t'a-t-il vu? demanda Gilbert avec 
inquiétude^ 

— Non, car il s'est enfui presque attteintde folie 
et croyant à l'intervention du diable. 

— Pardonne-moi mon injustice, dit le vieillard 
en pressant affectueusement entre les siennes les 
mains de l'enfant. J'admire ton adresse. Il faudra 
désormais surveiller attentivement les approches 
du logis. La blesssure de ce coquin ne tardera pas 
à être guérie; et, pour me remercier de mes soins 
et de mon hospitalité, il serait capable de revenir 
en compagnie de ses pareils mettre ici tout à feu et 
à sapg. Il me semble, ajouta Gilbert après avoir ré« 
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fléchi un moment, que la physionomie de cet homme 
ne m*est pas inconnue ; mais j'ai beau fouiller dans 
mes souvenirs, je ne retrouve pas son nom ; il doit 
avoir changé d'expression de figure. Quand je Tai 
connu, il ne portait pas sur ses joues l'expression 
avilissante de la débauche et du crime. ' 

Cet entretien fut interrompu par l'arrivée d'AUan 
et de Marianne, auxquels le mattre du logis souhaita 
cordialement la bienvenue. 

Le soir de ce même jour, la maison du garde fo- 
restier était pleine d'animation : Gilbert, Margue- 
rite, Lincoln et Robin, Robin surtout, se ressen- 
taient vivement du changement et du trouble 
provoqués dans leur paisible existence par l'arrivée 
de ces nouveaux hôtes. Le inaftre du logis surveil- 
lait attentivement le blessé, la ménagère préparait 
le repas; Lincoln, tout en s'occupantde ses che- 
vaux, faisait bonne garde et ouvrait l'œil sur les 
environs ; Robin seul était oisif, maiis son cœur tra- 
vaillait. La vue de la belle Marianne éveillait en lui , 
des sensations jusqu'alors inconnues, et il demeu- 
rait immobile, plongé dans une muette admiration; 
il rougissait, il pâlissait, il frissonnait^ quand la 
jeune fille marchait, parlait ou laissait errer ses 
regards autour d'elle. 
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Jamais aux fêles de Mansfeldwoohausil n'avait vu 
beauté pareille; il dansait, il riait, il causait avec 
les filles de Mansfeldwoohaus, et déjà même il avait 
murmuré aux oreilles de quelques-unes de banales 
paroles d*amour, mais dès le lendemain il les oubliait 
en chassant dans la forêt; aujourd'hui il serait mort 
de peur plutôt que d'oser dire un mot à la noble 
amazone qui lui devait la vie, et il sentait qu'il ne 
Toublierail jamais. 

Il cessait d'être enfant. 

Pendant que Robin, assis dans un coin de la salle, 
adorait Marianne en silence, Âllan complimentait 
Gilbert sur le courage et l'adresse du jeune archer^ 
et félicitait le vieillard d'être le père d'un tel fils; 
mais Gilbert, qui espérait toujours recevoir au mo- 
ment où il s'y attendrait le moins des renseigne- 
ments sur l'origine de Robin, ne manquait jamais 
d'avouer que le jeune garçon n'était pas son fils, et 
racontait comment et à quelle époque un inconnu 
lui avait apporté cet enfant. 

AUan apprit donc avec étonnement que Robin 
n'était point fils de Gilbert, et ce dernier ayant 
ajouté que le protecteur inconnu de l'orphelin 
était venu probablement de Huntingdon, puisque 
le shériff de cet endroit payait chaque année la 
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pension de l'enfant, le jeune homme répondit : 
— Huntingdon est notre lieu de naissance, et 
nous l'ayons quitté il y a quelques jours à peine. 
L'histoire de Robin, brave forestier, pourrait être 
vraie, mais j'en doute. Aucun gentilhomme de Hun- 
tingdon n'est mort en Normandie à l'époque de la 
naissance de cet enfant, et je n'ai pas ouï dire qu'un 
membre des nobles familles du comté se soit jamais 
mésallié avec une Française roturière et pauvre. 
Ensuite, pour quel motif auraitron transporté cet 
enfant aussi loin de Huntingdon? Dans l'intérêt de 
son bien-être, dites-vous, de l'avis de Ritson, votre 
parent, qui avait pensé à vous et s'était rendu ga« 
rant de votre humanité. Ne serait^e pas plutôt 
parce que l'on avait intérêt à cacher la naissance de 
ce petit être et qu'on voulait l'abandonner, n'osant 
pas le faire périr ? Ce qui confirmerait mes soup- 
çons, c'est que depuis lors vous n'avez plus revu 
votre beau-frère. A mon retour à Huntingdon, je 
prendrai de minutieuses informations, et je m'ef- 
forcerai de découvrir la famille de Robin ; ma sœur 
et moi nous lui devons la vie, fasse le ciel que nous 
puissions réussir et lui payer ainsi la dette sacrée 
d'une éternelle reconnaissance ! 
Peu à peu les caresses d'AUan et les douces et 
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familières paroles de Marianne rendirent à Robin 
sa gaieté et son sang-froid habituels, et bientôt la 
joie la plus vraie, la plus franche, la plus cordiale 
régna dans la maison du garde. 

— Nous nous sommes égarés en traversant la 
forêt de Sherwood pour aller à Nottingham, dit 
Allan Clare, et je compte me remettre en route 
demain matin. Voudriez-vous me servir de guide, 
cher Robin? Ma sœur restera ici confiée aux bons 
soins de votre mère, et nous rentrerons dans la 
soirée. Y a-t-il loin d*ici à Nottingham? 

— Douze milles environ, répondit Gilbert; un 
bon cheval ne met pas deux heures à faire le 
voyage ; je dois une visite au shériff, que je n'ai pas 
vu depuis un an, et je vous accompagnerai, mes- 
sire Allan. 

— Tant mieux, nous serons trois ! s'écria Robin. 

— Non, non! s'écria Marguerite; et se penchant 
à Toreille de son mari, elle ajouta à voix basse : | 

— Y pensez-vous ? laisser deux femmes seules 
dans la maison avec ce bandit ! 

— Seules, dit Gilbert en riant. Ne comptez-vous 
pour rien, chère Maggie, notre vieux Lincoln et 
mon fidèle chien, le brave Lance, qui arracherait 
le cœur à quiconque oserait lever la main sur vous? 

I 4 
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Marguerite jeta un r^ard suppliant sur la jeune 
étrangère, et Marianne déclara résolument qu'elle 
suivrait son frère si Gilbert ne renonçait pas aux 
plaisirs du voyage projeté. 

Gilbert céda, et il fut convenu qu'aux premiers 
tà^oM du soleil Allan et Robin se mettraient en 
«ute. . . 

hê nuit venue et les portes closes, nos person- 
Ikag^s s*attablèrent et firent honneur aux talents 
culinaires de la bonne Marguerite. Le principal 
mets se composait d'un quartier de faon rôti ; sire 
Robin rayonnait de joie, il avait tué ce faon, et 
elle daignait en trouver la chair délicieuse au goût! 

Assises Tune auprès de l'autre^ ces deux char- 
mantes créatures causaient comme on cause entre 
vieilles connaissances; Allan, de son côté, prenait 
plaisir à entendre raconter les chroniques de la 
forêt, et Maggie veillait à ce qu'il ne manquât rien 
sur la table. L'aspect qu'offrait alors la demeure du 
forestier eût servi de modèle pour peindre un de 
ces tableaux d'intérieur de l'école hollandaise, où 
l'artiste poétise le réalisme du ménage. 

Tout à coup un sifflement prolongé, parti de la 
chambre occupée par le malade, attira les regards 
des convives vers l'escalier conduisant à l'étage 
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supérieur^ et à peine ce sifflement se fut-il évanoui 
dans Tair qu'une réponse sur le même ton retentit 
à quelque distance dans la forêt. Nos cinq convives 
tressaillirent, un des chiens de garde au dehors 
poussa quelques hurlements d'inquiétude, et le 
silence le plus absolu régna de nouveau dans les 
environs et devant le foyer du garde. 

— lise passe par ici quelque chose d'inusité, dit 
Gilbert, et je serais fort surpris s'il n'y avait pas 
dans la forêt certains personnages qui n'éprouvent 
aucun scrupule à fouiller dans d'autres poches que 
les leurs. 

— Avez-vous donc réellement à craindre la visite 
des voleurs? demanda Allan. 

— Quelquefois. 

— Je pensais qu'ils laissaient en repos la demeure 
d'un honnête forestier, qui d'ordinaire n'est pas 
riche, et qu'ils avaient assez de bon sens pour ne 
s'attaquer qu'aux gens riches. 

— Les gens riches sont rares, et il faut bien que 
messieurs les vagabonds se contentent de pain 
quand ils ne trouvent pas de viande, et je vous prie 
de croire que les outlaws ne sont nullement hon- 
teux d'arracher un morceau de pain de la main d'un 
pauvre homme. Ils devraient cependant respecter 
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â 
mon domicOe ainsi que ma personne et les miens, 

car plus d'une fois je les ai laissés se réchauffer à 

mon foyer et manger à cette table en temps d'hiver 

et de disette. 

— Les bandits ne savent pas ce que c'est que la 
reconnaissance. 

— Ils le savent si peu que maintes fois ils ont 
voulu entrer ici par la force. 

Marianne, à ces mots, frissonna de terreur et se 
rapprocha involontairement dé Robin. Robin voulut 
la rassurer, mais l'émotion lui coupa de nouveau 
la parole, et Gilbert s'étant aperçu des craintes de 
la jeune fille, reprit en souriant : 

— Tranquillisez-vous, noble demoiselle, nous 
avons à votre service de braves cœurs et de bons 
arcs, et si les outlaws osent paraître, ils en seront 
quittes pour s'enfuir comme ils se sont enfuis tant 
de fois, n'emportant pour tout butin qu'une flèche 
au bas de leur jaquette. 

— Merci, dit Marianne ; puis jetant vers son frère 
un regard significatif, la jeune fille ajouta : 

— La vie de forestier n'est donc pas sans incon- 
vénients et sans dangers? 

Robin se trompa sur le sens de cette phrase ; il 
se l'attribua et ne comprit pas que la jeune fille 
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faisait allusion aux prétendus goûts de son frère 
pour la vie champêtre, aussi s'écria-t-il avec en- 
thousiasme : 

— Moi je n'y trouve que plaisir et bonheur. Je 
passe souvent des journées entières dans les vil- 
lages voisins, et je rentre dans ma belle forêt avec 
une joie inexprimable, me disant à moi-même que 
je préférerais la mort au supplice d'être enfermé 
dans les murs d'une ville. 

Robin allait continuer sur le même ton quand 
retentit un coup violent à la porte extérieure de la 
salle; l'édifice en trembla, les chiens couchés de- 
vant le foyer bondirent en aboyant, et Gilbert, AUan, 
Robin s'ékincèrent vers la porte tandis que Marianne 
se réfugiait entre les braa de Marguerite. 

— Holà 1 cria le garde, quel malotru visiteur ose 
ainsi défoncer ma porte? 

Un second coup plus violent encore que le pre- 
mier servit de réponse : Gilbert réitéra sa demande, 
mais les aboiements furieux des chiens rendirent 
d'abord tout dialogue impossible, et ce ne fut 
qu'avec peine qu'on entendit enfin au dehors une 
voix sonore dominant le tumulte et prononçant 
cette formule sacramentelle : 

— Ouvrez, pour l'amour de Dieu ! 
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— Qui êt€8-V0U8? 

■— Deux moines de Tordre de Saint-Benoist. 

— D'où venez-vous et où allez- vous ? 

— Nous venons de notre abbaye, Tabbaye de 
Laiton, et nous allons à Hansfeldwoohaus. 

— Que voulez-vous î 

— Un abri pour la nuit et quelque chose à man- 
ger; nous nous sommes égarés dans la forêt et 
nous mourons de faim. 

— Ta voix n'est cependant pas la voix d'un 
homme mourant ; comment veux-tu que je m'assure 
si tu dis vrai? 

— Parbleu ! en ouvrant la porte et en nous regar- 
dant, répondit la même voix d'un ton que l'impa- 
tience rendait déjà moins humble. Allons, entêté 
forestier, ouvriras-tu? nos jambes fléchissent et nos 
estomacs crient. 

Gilbert se consultait avec ses hôtes et hésitait 
lorsqu'une autre voix, une voix de vieillard timide 
et suppliante intervint. 

— Pour l'amour de Dieu ! ouvrez, bon forestier; 
je vous jure par les reliques de notre saint patron 
que mon frère a dit la vérité ! 

— Après tout, dit Gilbert de majnière à être en-^ 
tendu au dehors, nous sommes ici quatre hommes, 
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et avec Taide de nos chiens nous aurons bien raison 
de ces gens-là, quels qu'ils soient. Je vais ouvrir. 
Robin, Lincoln, retenez un moment les chiens, et 
vous les lâcherez si des malfaiteurs nous attaquent. 
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La porte tournait à peine sur ses gonds qu*un 
homme calé en quelque sorte sur elle pour Tem- 
pêcher de se refermer apparaissait et franchissait 
le seuil instantanément. Cet homme, jeune, robuste, 
et d'une taille colossale, portait une longue robe 
noire à capuchon et à larges manches ; une corde 
lui servait de ceinture ; un immense chapelet pen- 
dait à son côté, et sa main s'appuyait sur un gros 
et noueux bâton de cornouiller. 

Un vieillard vêtu de la même manière suivait 
humblement ce' beau moine. 

Après les salutations d'usage, on se réunit table 
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avec les nouveaux venus, et la joie ainsi que la 
confiance reparurent. Cependant le» maîtres du cot- 
tage n'avaient pas oublié le coup de sifflet de Té- 
tage supérieui- et celui de la forêt, mais ils dissi- 
mulaient leurs appréhensions pour ne pas effrayer 
leurs hôtes. 

— Bon et brave forestier, reçois mes congratu- 
lations; la table est admirablement bien servie! 
s'écria le grand moine en dévorant une tranche de 
venaison. Si je n'ai pas attendu ton invitation pour 
venir souper avec toi, c'est que mon appétit, aussi 
aigu que la lame d'un poignard, s'y opposait. 

Vraiment les paroles et les manières de ce per- 
sonnage sans gène étaient plutôt celles d'un sou- 
dard que d'un homme d'Église. Mais en ce temps- 
là les moines avaient les coudées franches; ils 
étaient nombreux, et la piété sincère ainsi que les 
vertus du plus grand nombre attiraient les respects 
du peuple sur l'espèce entière. 

— Bon forestier, que la bénédiction de la très- 
sainte Vierge répande sur ta maison le bonheur et 
la paix ! dit le vieux moine en rompant un premier 
morceau de pain, tandis -que son confrère dévorait 
à bellee dents et absorbait verres d'ale sur verres 
d'ale. 
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— Vous me pardonnerez, mes bons pères, reprit 
Gilbert, si j'ai tant tardé à vous ouvrir ma porte; 
mais la prudence... 

— C'est entendu... la prudence est de saison, 
dit le jeune moine, reprenant haleine entre deux 
coups de dents. Une bande de farouches coquins 
rôde dans les environs, et, voici une heure à peine, 
nous avons été assaillis par deux de ces misérables 
qui, en dépit de nos protestations, mettaient de 
l'entêtement à croire que nous possédions dans nos 
besaces quelques échantillons de ce vil métal que 
Ton nomme argent. Par saint Benoist! ils s*adre&- 
saient à bonne enseigne, et j'allais exécuter sur 
leur dos un cantique à coups de bâton, quand un 
long sifflement auquel ils ont répondu leur a donné 
le signal de la retraite. 

Les convives se regardèrent avec anxiété, le 
moine seul paraissait ne s'inquiéter de rien et con- 
tiauait philosophiquement ses exercices gastrono- 
miques, 

— Que la Providence est grande ! reprit-il après 
un instant de silence ; sans les aboiements d*un de 
vos chiens qu'alarmèrent ces coups de sifflets, 
nous ne pouvions découvrir votre demeure, et, vu 
la pluie qui commençait à tomber, nous n'avions 
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pour tout rafraîchissement que de l'eau pure, selon 
les règles de notre ordre. 
Cela dit, le moine remplit et vida son verre. 

— Brave chien, ajouta le religieux en se penchant 
pour caresser de la main le vieux Lance, qui se 
trouvait par hasard couché à ses pieds; noble animal ! 

Mais Lance, refusant de répondre aux caresses du 
moine, se dressa sur ses pattes, allongea le col et 
flaira l'espace et gronda sourdement. 

— La lia! qui vous inquiète, mon bon Lance? 
demanda Gilbert en flattant l'animal. Le chien, 
comme pour répondre, s'élança d'un bond vers la 
porte, et là, sans aboyer, il flaira de nouveau,, écouta, 
tourna la tête vers son maître, et sembla demander 
avec des yeux enflammés de colère que la porte lui 
fût ouverte. 

— Robin, donne-moi mon bâton et prends le 
tien, dit Gilbert à voix basse. 

— Et moi, dit de même le jeune moine, j'ai un 
bras de fer, une poigne d'acier et un bâton de cor- 
nouiller au bout : tout cela est à votre service en 
cas d'attaque. 

— Merci, répondit le garde forestier ; je croyais 
que la règle de ton ordre te défendait d'employer tes 
forces à un tel usage? 
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— Mais avant tout la règle de mon ordre me 
commande de prêter secours et assistance à mes 
semblables. . 

-^ Patience, mes enfants, dit le vieux moine ; 
n'attaquez pas les premiers. 

— On suivra votre conseil, mon père ; nous al- 
lons d'abord.,. 

Mais Gilbert fut soudain interrompu dans Texpli- 
. cation de son plan de défense par un cri de terreur 
poussé par Marguerite. La pauvre femme venait 
d'entrevoir au haut de Tescalier le blessé, qu'on 
croyait mourant dans son lit, et, muette d'épou- 
vante, elle tendait les bras vers cette sinistre appa- 
rition. Les regards des convives se dirigèrent aus- 
sitôt du même côté, mais déjà l'escalier était vide. 

— Allons, chère Maggie, dit Gilbert avant de con- 
tinuer son plan de défense, ne tremble pas ainsi ; 
le pauvre homme de là-haut n'a pas quitté son lit, 
il est trop faible, et je le crois plus à plaindre qu'à 
redouter, car si on l'attaquait, il ne pourrait se dé- 
fendre ; tu es la dupe d'une illusion, Maggie. 

En parlant ainsi, le brave forestier dissimulait ses 
craintes, car lui seul avec Robin connaissait le véri- 
table caractère du blessé. Sans nul doute ce bandit 
était de connivence avec ceux du dehors ; mais il 

I 5 
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fallait, tout en veillant sur lui, ne pas montrer 
qu*on redoutait sa présence dans la maison, sinon 
les femmes auraient perdu la tête ; il jeta donc un 
coup d'œil significatif à Robin, et celui-ci, sans que 
personne s'en aperçut et sans faire plus de bruit 
qu'un chat dans ses rondes nocturnes, grimpa sur 
la dernière marche derescalier. 

La porte de la chambre était entre-bâillée, les 
reflets des lumières de la salle pénétraient dans 
Fappartement, et du premier coupd'œil Robin put 
voir le blessé, qui, au lieu de garder le lit, se tenait 
penché à moitié corps sur l'appui de la fenêtre 
ouverte, et causait à voix basse avec un personnage 
du dehors. 

Notre héros, rampant sur le plancher, se glissa 
jusqu'aux pieds du bandit et prêta Toreille à ce dia- 
logue. 

— La jeune dame et le cavalier sont ici, disait le 
* blessé, je viens de les voir. 

— Est-ce bien possible? s'écria l'interlocuteur. 

— Oui, j'allais régler leur compte ce matin, quand 
le diable a pris leur défense ; une flèche partie 
de je ne sais où a mutilé ma main, et ils m'ont 
échappé. 

— Enfer et damnation l 
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— Le hasard a voulu qu'égarés de leur route ils 
se réfugiassent pour la nuit chez le même brave 
homme qui m'a ramassé baigné dans mon sang. 

— Tant mieux, ils ne nous échapperont plus main- 
tenant. 

— Combien étes-vous, mes gardons? 

— Sept. 

— Ils ne sont que quatre. 

— Mais le plus difficile est d'entrer, car la porte 
me parait solidement verrouillée, et j'entends gron- 
der une meute de chiens. 

— Ne nous occupons pas de la porte ; mieux vaut 
qu'elle reste fermée pendant la bagarre, sans quoi 
la belle et son frère pourraient nous échapper 
encore? 

— Que comptez-voue faire alors ? 

— Eh ! parbleu ! vous aider à entrer par la fenêtre. 
J'ai toujours une main à mon service, la droite, et 
je vais attacher à cette barre d'appui mes draps de 
lit et mes couvertures. Allons, préparez-vous h 
monter à l'échelle. 

— Vraiment ! s'écria tout à coup Robin ; et, sai- 
sissant le bandit par les jambes, il essaya de le cul- 
buter au dehors. 

L'indignation, la colère, le désir ardent de con- 



Digitized by 



Google 



76 LE PRINCE DES VOLEURS 

jurer les dangers qui menaçaient la vie de ses pa- 
rents et la liberté de la belle Marianne, centuplèrent 
les forces de cet enfant. Le bandit se raidit • en 
vain contre une impulsion si brusquement donnée ; 
il dut y obéir, et, perdant l'équilibre, disparut dans 
l'espace pour tomber, non pas sur la terre nue, mais 
dans le réservoir plein d'eau qui se trouvait sous 
la fenêtre. 

Les hommes du dehprs, surpris par la chute ino- 
pinée de leur compère, s'enfuirent dans la forêt, et 
Robin descendit raconter l'aventure. On en rit 
d'abord, mais la réflexion vint après le rire ; Gilbert 
affirma que les malfaiteurs, revenus de leur stupé- 
faction, attaqueraient de nouveau la maison ; on se 
prépara donc de nouveau à les repousser, et le 
vieux moine, le père Eldred proposa d'invoquer par 
une prière générale la protection du Très-Haut. 

Le jeune moine, dont l'appétit s'était enfin émous- 
sé, n'y mit pas d'obstacle ; au contraire, il entonna 
d'une voix de Stentor le psaume Exaudi nos. Mais 
. Gilbert lui imposa silence, et, les convives s'étant 
agenouillés, le père Eldred prononça à voix basse 
une fervente oraison. 

La prière durait encore quand des gémissements 
entremêlés de coups de sifflet saccadés s'élevèrent 
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du côté du réservoir; la victime de Robin appelait 
les fuyards à son secours; les fuyards honteux 
d'avoir lâché pied, se rapprochèrent sans bruit, ai- 
dèrent le blessé à sortir du bain, le déposèrent près- ' 
que mourant sous le hangar, et délibérèrent sur un 
nouveau plan d'attaque. 

— Morts ou vifs, il faut nous emparer d'Allan 
Clare et de sa sœur, disait le chef de cette escouade 
de soudards, c'est Tordre du baron Fitz-Alwine, et 
j'aimerais mieux braver le diable ou me laisser 
mordra par un loup enragé plutôt que de retourner 
près du baron les mains vides. Sans la maladresse 
de cet imbécile TaiUefer, nous serions déjà rentrés 
au château. 

Nos lecteurs devineront que le sacripant si bien 
traité par Robin se nommait TaiUefer. Quant au 
baron Fitz-Alwine, ils feront prochainement con- 
naissance avec lui ; qu'il leur suffise maintenant de 
savoir que ce vindicatif personnage a juré la mort 
d'Allan, premièrement parce qu'Allaji aime et est 
aimé de lady Christabel Fitz-Alwine sa fille ; et que 
lady Christabel est destinée à un riche seigneur de 
Londres; secondement, parce que ce même Allan 
est possesseur de certains secrets politiques dont la 
révélation entraînerait la ruine et la mort du baron. 
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Or, en ces temps de féodalité, le baron Fitz-Alwîne, 
seigneur de Nottingham, avait droit de haute et 
basse justice sur tout le comté, et il lui était facile 
d'employer sa maréchaussée à Texécution de ses 
vengeances personnelles. £t quelle maréchaussée, 
grand Dieu ! Taillefer en faisait le plus bel ornement. 

— Allons, enfants, suivez-moi, la dague au poing, 
et n'épargnez personne si on résiste... Nous allons 
d'abord employer la douceur. Et, après avoir ainsi 
parlé aux sept coquins enrôlés au service de lord 
Fitz-Alwine, il frappa vigoureusement du pommeau 
de son épée à la porte de la maison et s'écria : Aii 
nom du baron de Nottingham, notre haut et puis- 
sant seigneur, je t'ordonne d'ouvrir et de nous li- 
vrer... Mais les aboiements furieux des chiens cou- 
vrirent sa voix, et on n'entendit qu'avec peine la 
phrase. Je t'ordonne de nous livrer le cavalier et la 
jeune femme qui se cachent chez toi. 

Gilbert se tourna aussitôt vers Âllan et sembla lui 
demander du regard s'il était coupable. 

— Coupable, moi ! répondit Allan. Oh ! non, je 
vous le jure, brave forestier, je ne suis coupable 
d'aucun crime, d'aucune action déshonorante et 
punissable, et mes seuls torts, vous les connaissez... 

— Fort bien. Vous êtes toujours mon hôte, alors, 
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et nous vous devons aide et protection selon Téten- 
' due de nos moyens. 

— Ouvriras-tu, satané rebelle ! criait le chef des 
assaillants. 

— Je n'ouvrirai pas. 

— C'est ce que nous allons voir. 

Et à coups de masse d'armes, le chef ébranla la 
porte, qui aurait cédé sans unjs barre de fer passée 
transversalement à l'intérieur. 

Le but de Gilbert était de gagner du temps, afin 
d'achever ses préparatifs de défense ; il n'avait con- 
fiance en la solidité de sa porte que pour quelques 
instants, et il voulait que lorsqu'il l'ouvrirait lui- 
même les brigands trouvassent à qui parler. 

Aussi ressemblait-il au commandant d'une cita- 
delle sur le point d'être prise d'assaut ; 51 distribuait 
les rôles, désignait un poste à chacun, inspectait les 
armes, et recommandait surtout la prudence et le 
sang-froid. Mais du courage, il n'en parlait pas, car 
ceux qui l'entouraient avaient déjà fait leurs preuves. 

— Ça ! bonne Maggie, dit Gilbert à sa femme, 
retirez-vous avec cette noble demoiselle dans une 
chambre là-haut ; les femmes sont inutiles ici. 
Marguerite et Marianne n'obéirent qu'à regret. Toi, 
Robin, va dire au vieux Lincoln que nous avons de 
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l'ouvrage à lui donner, puis tu iras te poster à une 
fenêtre du premier, afin de surveiller les brigands. 

— Et je ne me contenterai pas de les surveiller, 
répliqua le jeune homme, qui disparut en brandis- 
sant son arc. En dépit de l'obscurité, je saurai 
atteindre mon but. 

— Vous avez votre épée, messire Allan ; vous, 
mon père, votre bâton, et puisque la règle de votre 
ordre ne s'y oppose pas, vous en ferez un usage 
convenable. 

Je m'offre pour ôter les verrous de la porte, dit 
le jeune moine. Mon bâton inspirera peut-être du 
respect au premier arrivant. 

— Soit. Séparons-nous, répondit Gilbert ; moi, 
dans cet angle, d'où je ferai pleuvoir des flèches 
sur les intrus ; vous, ici, Allan, prêt à vous porter de 
votre personne partout où il faudra du secours; toi, 
Lincoln... 

En ce moment un vieillard d'une taille colossale 
et armé d'un bâton proportionné à sa taille entra 
dans la salle. 

— Toi, Lincoln, de l'autre côté de la porte, vis- 
à-vis le bon frère, vos bâtons agiront de concert; 
mais d'abord, place de côté la table et les sièges^ 
pour que le champ de bataille soit libre. Éteignons 
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aussi les lumières, le foyer flamboyant donne assez 
de clarté. Quant à vous, mes braves chiens, ajouta 
le gardé en caressant ses bouledogues, et toi, Lance, 
mon chéri, vous savez où il faut mordre, attention. 
Le père Eldred, qui prie maintenant pour nous, 
priera bientôt pour des éclopés et des trépassés. 

En effet, le père Eldred se tenait agenouillé dans 
un angle de l'appartement avec ferveur, le dos 
tourné aux acteurs de ce drame. 

Pendant cette mise en scène de la défense, les 
assaillants, fatigués de marteler inutilement la porte, 
avaient changé de tactique, et le cottage du fores- 
tier courait un grand danger. Heureusement que 
du haut de son observatoire Robin veillait. 

— Père, vint-il dire en sourdine au haut de Tes- 
çalier, père, les brigands entassent du bois devant 
la porte et vont y mettre le feu; ils sont sept en 
tout, sans compter le blessé, à moitié mort sans 
doute. 

— Par la messe ! s'écria Gilbert, ne leur laissons 
pas le temps d'allumer un fagot ; mon bois est sec, 
et en un clin d'œil la maison flamberait comme un 
feu de joie de la Saint-Jean, Ouvrez vite, ouvrez, 
père bénédictin, et attention, vous tous ! 

Le moine, se tenant de côté, allongea le bras, en- 
r 5. 
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leva la barre de fer, fit grincer les .verrous, et un 
tas de broussailles s'écroula dans la salle par la 
porte entr'ouverte. 

— Hourrah ! s'écria le chef des brigands, qui se 
précipita la tète la première dans la salle. Hour- 
rah! 

Mais il ne poussa que ce seul cri et ne fit qu'un 
pas, un seul; Lance lui sauta à la gorge, le bâton de 
Lincoln et celui du père tombèrent simultanément 
sur sa nuque, et il roula immobile sur le sol. - 

L'homme qui le suivait eut le même sort. 

Le troisième pareillement, mais les quatre autres 
bandits ayant pu entrer en lice, sans être arrêtés 
comme leurs précurseurs par les chiens qui ne lâ- 
chaient pas encore leur proie, un combat en règle 
s'engagea , combat que Gilbert et Robin , postés 
comme ils Tétaient, auraient pu faire cesser bien vite 
à leur avantage, en vidant les flèches de leurs car- 
quois sur les ennemis qui attaquaient avec des 
lances ; mais Gilbert, plutôt que de verser du sang, 
préférait laisser au bénédictin et à Lincoln la gloire 
d'assommer en détail les sbires du baron Fitz-Al- 
wine, et il se contentait, ainsi qu'AUan Clare, dé- 
tenir à la parade contre les coups de lance. 

Le sang n'avait donc encore coulé que par les 
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morsures des chiens ; Robin, honteux de son inac- 
tion, voulut montrer son savoir-faire, et, digne 
élève de Lincoln en la science du bâton comme il 
Tétait de Gilbert en celle de l 'gjc, il s'empara d'un 
manche de hallebarde et réunit ses moulinets aux 
moulinets terribles de ses partenaires. 

— A l'approche de Robin, un des bandits, un 
colosse, un Hercule, poussa des ricanements mo- 
queurs et féroces, rompit d'une semelle devant 
Lincoln et le moine, et fit un retour offensif sur 
l'adolescent. Mais Robin, sans s'émouvoir, esquiva 
le coup de lance, qui eût pu l'embrocher, et, ré- 
pondant par un coup droit et horizontal en pleine 
poitrine; envoya choir le bandit au long de la mu- 
raille. 

— Bravo, Robin ! cria Lincoln. 

— Enfer et mort! murmura le bandit qui vomis- 
sait des caillots de sang et semblait près d'expirer. 
Mais soudain, se redressant sur ses jarrets, il fei- 
gnit un instant de chanceler, et, ivre de fureur, il 
se précipita sur Robin, le fer de sa lance en avant. 

C'en était fait de Robin ! Le malheureux, dans 
son triomphe, avait oublié de se mettre en garde, 
et la lance allait le transpercer rapide comme un 
éclair, quand le vieux Lincoln, qui ouvrait l'œi 
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sur tout, renversa le meurtrier d'un coup de bâton 
perpendiculairement ftsséné sur le sommet du crâne. 

— Et de quatre ! s'écria-t-il alors en riant. 

En effet, quatre bandits gisaient sur le sol, et 
il n'en restait plus que trois en bataille, lesquels 
semblaient plutôt disposés à prendre la fuite qu'à 
maintenir l'offensive. 

C'est que l'énorme branche de cornouiller ma- 
nœuvrée par le père bénédicin ne cessait de leur 
caresser les membres. 

Qu'il était beau, le père avec sa tête nue et en- 
flammée d'une sainte colère, avec ses manches 
retroussées jusqu'au coude, avec sa longue robe 
relevée au-dessus des genoux ! 

L'ange Gabriel combattant le démon n'avait pas 
une prestance plus terrifiante. 

Pendant que ce moine héroïque, devant lequel 
Lincoln se tenait en admiration, l'arme au bras, con- 
tinuait la lutte, Gilbert, aidé de Robin et d'Allan, 
s'occupait à garrotter solidement les membres des 
vaincus qui respiraient encore. Deux d'entre eux 
demandaient merci, un troisième était mort ; le chef, 
celui que Lance cravatait toujours avec ses mâ- 
choires, râlait horriblement et reprenait par moment 
assez de forces pour crier à ses compagnons : 



Digitized by VjOOQIC 



LE PRINCE DES VOLEURS 85 

— Tue ! tue ! tue le chien ! 

Mais les compagnons ne l'entendaient pas, et, 
Teussent-ils entendu, que leur défense personnelle 
les eût empêchés de lui porter secours. 

Cependant un homme, sur la présence duquel 
on ne comptait guère, osa venir à son secours; 
Taillefer, qui avait été presque asphyxié dans le 
réservoir, et que ses confrères avaient déposé mou- 
rant sur la terre du hangar, Taillefer, ranimé par le 
bruit du combat, s'était glissé en rampant au mi- 
lieu du champ de bataille et allait poignarder le 
brave Lance, lorsque Robin, l'apercevant tout à 
coup, le saisit par les épaules, le renversa sur le 
dos, lui arracha son poignard des mains, et demeura 
agenouillé sur sa poitrine jusqu'à ce que Gilbert et 
Âllan lui eussent garrotté bras et jambes. 

Cette tentative de Taillefer devait accélérer la 
mort du chef; Lance éprouva l'accès de fureur que 
tous les chiens éprouvent quand on veut leur arra- 
cher un os de la gueule ; il enfonça de plus en 
plus profondément ses dents aiguës dans la gorge 
de sa victime ; l'artère carotide et les veines jugu- 
laires furent déchirées, et la vie du malfaiteur s'en 
alla avec son sang. 

Instruits de la mort de leur chef, les bandits 
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n'en continuèrent pas moins la lutte ; mais elle ne 
pouvait durer longtemps encore, la fuite même 
leur était devenue impossible depuis que Lincoln 
avait fermé et barré la porte, et ils étaient pris 
comme dans une souricière. 

— Grâce! cria l'un d'eux, étourdi, meurtri, moulu 
par les coups de bâton du moine. 

— Pas de grâce! lépliqua le moine. Ah! vous 
avez voulu des caresses, eh bien! en voilai 

— Grâce ! pour l'amour de Dieu ! 

— Pas de grâce pour un seul ! 

Et la branche de cornouiller tombait , tombait 
sans cesse, et ne se relevait que pour retomber 
encore. 

— Grâce ! grâce ! grâce ! s'écrièrent-ils enfin tous 
à la fois. 

— A bas les lances d'abord ! 

Us jetèrent leu^r^ lances par terre. 

— A genoux maintenant ! 
Les bandits s'agenouillèrent. 

— Très-bien ! je n'ai plus alors qu'à essuyer mo» 
bâton. 

Le joyeux frère appelait essuyer son bâton en- 
voyer une dernière et vigoureuse grêle de coup» 
sur le dos des vaincus. Cela fait, il se croisa les 
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bras, et, s^accoudant du coude droit sur rextrémité 
de son arme vigoureuse, dans une position d*Her- 
cule triomphant, il dit : 

— Maintenant, c'est au patron du logis à décider 
de votre sort. 

Gilbert Head était maître de la vie de ces sacri* 
pants ; il aurait pu les mettre à mort selon les us' 
et coutumes de Tépoque , où chacun se rendait 
justice, mais il avait horreur du sang versé hors le 
cas de légitime défense ; il prit donc un autre parti. 

On releva les six blessés, on ranima les forces 
des plus maltraités, on leur lia les mains derrière 
le dos, on les attacha à la suite les uns des autres 
comme des galériens, et Lincoln, assisté du jeune 
moine, les conduisit à quelques milles de la mai- 
son, dans un des plus épais fourrés de la forêt, où 
il les abandonna à leurs réflexions. 

Taillefer ne faisait pas partie du convoi. 

— Gilbert Head, avait-il dit au moment où Lin- 
coln voulait le rattacher à la chaîne, Gilbert Head, 
fais-moi placer sur un lit ; il faut que je te parle 
avant de mourir. 

— Non, chien d'ingrat ; je devrais plutôt te pen- 
dre à un arbre voisin. 

— De grâce! écoute. 
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— Non, tu vas marcher avec les autres. 

— Écoute, ce que j'ai à te dire est de la dernière 
importance. 

Gilbert allait refuser encore, mais il crut enten- 
dre sortir de la bouche de Taillefer un nom qui 
réveillait en lui tout un monde de douloureux sou- 
venirs. 

— Annette! il a prononcé le nom d'Annette! 
murmura Gilbert en se penchant aussitôt vers le 
blessé. 

— Oui, j'ai prononcé le nom d'Annette, répondit 
faiblement le moribond. 

— Eh bien ! parle^ dis-moi tout ce que tu sais 
d'Annette. 

— Pas ici; là-haut, quand nous serons seuls. 

— Nous sommes seuls. 

Gilbert le croyait, car Robin et AUan s*occupaient 
alors à creuser à quelque distance de la maison 
un trou pour y ensevelir le mort, et Marguerite 
et Marianne n'avaient pas encore quitté leur re- 
traite. 

— Non, nous ne sommes pas seuls, dit Taillefer 
en montrant le vieux moine qui priait sur le cadavre 
du bandit. 

Puis, saisissant le bras de Gilbert, le blessé essaya 
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de se soulever de terre ; mais le vieillard le repoussa 
vivement. 

— Ne me touche pas, mécréant! 

Le malheureux retomba sur le dos, et Gilbert, 
attendri malgré lui, le releva doucement; le souve- 
nir d'Annette mitigeait sa colère. 
' — Gilbert, reprit Taillefer d'une voix de plus en 
plus faible, je vous ai fait beaucoup de mal ; mais 
je vais essayer de le réparer. 

— Je ne demande pas de réparation ; j'écoute 
seulement ce que tu as à dire. 

— Ah ! Gîilbert, de grâce ! empêche-moi de mou- 
rir... J'étouffe... rends-moi la vie pour un instant, 
je te dirai tout, là-haut! là-haut! 

Gilbert allait sortir pour appeler Robin et AUan 
afin qu'ils l'aidassent à transporter le moribond dans 
un lit, quand celui-ci, croyant que le garde forestier 
l'abandonnait, fit un nouvel effort pour se dresser 
sur son séant, et s'écria : 

— Tu ne me reconnais donc pas, Gilbert? 

— Je te reconnais pour ce que tu es, un assassin, 
un maudit, un traître ! cria Gilbert le pied déjà sur 
le seuil de la porte. 

— Je suis pire que tout cela, Gilbert ; je suis 
Ritson, Roland Ritson, le frère de ta femme 
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— Ritson ! Ritson ! sainte Vierge, mère de Dieu I 
est-ce possible? 

Et Gilbert vint tomber à genoux près du mou- 
rant, qui se débattait dans les dernièrag angoisses 
de Tagonie. 



Digitized by 



Google 



A cette orageuse soirée succéda une nuit de calme 
et de silence. Le jeune moine et Lincoln étaient 
revenus de leur expédition dans la forêt pour en- 
terrer le cadavre du bandit; Marianne et Marguerite 
n'entendaient plus qu'en rêve le bruit de la bataille ; 
Allan, Robin, Lincoln et les deux moines réparaient 
leurs forces dans un profond sommeil; seul Gilbert 
Head veillait encore. 

Penché sur le lit de Ritson, toujours évanoui, il 
attendait plein d'anxiété que l'agonisant ouvrît les 
yeux, et il doutait... il doutait que cet homme' à la 
foce livide et décomposée^ aux traits stigmatisés par 
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le vice et vieillis par la débauche plutôt que par 
rage, fût le joyeux et beau Ritson d'autrefois, le 
frère bien-aimé de Marguerite, le fiancé de la mal- 
heureuse Annette. 
Et, joignant les mains, Gilbert s'écriait : 
-— Permets, mon Dieu, qu'il ne meure pas en- 
core ! 

Dieu le permit, et quand le soleil levant inonda 
l'appartement de lumière, Ritson, comme s'il se 
réveillait du sommeil de la mort, tressaillit, poussa 
un long cri de repentir, et, saisissant la main de 
Gilbert, la porta à ses lèvres et balbutia ces mots : 

— Me pardonne-tuî 

— Parle d'abord, répondit Gilbert qui avait hâte 
de recevoir des éclaircissements sur la mort de sa 
sœur Annette et sur la' naissance de Robin; je par- 
donnerai ensuite. 

^ — Je mourrai donc moins malheureux. 

Ritson allait commencer ses révélations, quand 
un bruit de voix joyeuses retentit dans la salle du 
rez-de-chaussée. 

— Père, dormez-vous? demanda Robin au bas 
de l'escalier. 

— Il est temps de partir pour Nottingham si nous 
voulons revenir ce soir, ajouta Allan Clare. 
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— Et s'il vous plaisait, messeigneurs, s'écriait le 
moine herculéen, je serais votre compagnon de 
voyage, car une bonne œuvre m'appelle au château 
de Nottingham. 

— Allons, père, descendez, qu'on vous dise 
adieu. 

Gilbert descendit, mais à regret : il craignait que 
le moribond n'expirât d*un instant à l'autre, et il 
s'arrangea de manière à remonter promptement au- 
près de lui et à ne plus être dérangé pendant cet 
entretien solennel d'où sortiraient sans doute des 
révélations importantes. 

Il congédia donc immédiatement Robin, Allan et 
le moine ; Marianne et Marguerite devaient les ac- 
compagner à quelque distance de la maison, afin de 
s'égayer par une promenade matinale ; LiAcoln fut 
envoyé sous un prétexte quelconque à Mans- 
feldwoohaus, et le père Eldred profita de l'occasion 
pour aller visiter le village : on devait se trouver 
tous réunis à la fin de la journée. 

— Nous sommes seuls maintenant, parle, je t'é- 
coute, dit Gilbert en s'asseyant au chevet de Rit- 
son. 

— Je ne vous raconterai pas, frère , tous les 
crimes, toutes les actions monstrueuses dont je me 
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suis rendu coupable. Ce récit serait trop long. 
A quoi bon d'ailleurs raconter tout cela î Vous 
ne voulez savoir que deux choses : ce qui con- 
cerne Annette et ce qui concerne Robin ^ n'est-ce 
pas! 

— Oui; mais parle-moi d'abord de Robia, ré- 
pondit Gilbert, car il craignait que le moribond n'eût 
pas le temps de faire tous ses aveux. * 

— Vous savez que je quittai MansfeldvtroolMuis il 
y a vingt-trois ans pour entrer au service de Phi«- 
lippe Fitzoothy baron de Beasant. Ce titre avait été 
donné à mon mattrepar le roi Henri en récompense 
de services rendus pendant la guerre de France. 
Philippe Fitzooth était le fils cadet du vieux comte 
de Huntingdon, qui mourut longtemps avant mon 
entrée dans cette maison, et laissa ses biens et son 
titre à son fils aîné Robert Fitzooth. 

< Quelque temps après cet héritage, Robert perdit 
sa femme par suite de couches, et concentra toutes 
ses affections sur l'héritier qu'elle lui laissa; faible 
et souffreteux enfant dont la vie ne fut enitretenue 
qu'à l'aide de soins constants et munitieux. Le 
comte Robert, déjà inconsolable de la mort de sa 
femme, qt désespérant de l'avenir de son fils, se 
laissa dominer par le chagrin» et mourut en confiant 
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à son frère Philippe la mission de veiller sur Tuni- 
que rejeton de sa race. 

» Désormais le baron de Beasant, Philippe de 
Fitzootb, avait un devoir impérieux à remplir. Mais 
l'ambition, le désir d'acquérir de nouveaux titres 
nobiliaires et d'hériter d'une fortune colossale lui 
firent oublier les recommandations de son frère, 
et, après quelques jours d'hésitation, il résolut de 
se débarrasser de l'enfant; mais il dut bientôt 
renoncer à ce projet, le jeune Robert vivait 
au milieu d'un nombreux domestique, les la- 
quais, les gardes, les habitants du comté lui 
étaient dévoués et n'eussent pas manqué de pro- 
tester et même de se révolter si Philippe Fitzooth 
eût osé le dépouiller ouvertement de ses droits. 

» Il temporisa donc en exploitant la faible coïisti* 
tution de l'héritier qui, selon les avis des médecins, 
ne tarderait pas à succomber si on lui donnait le 
goût de la débauche et des exercices violents. 

» C'est dans ce but que Philippe Fitzooth me prit 
à son service. Déjà le comte Robert avait atteint sa 
seizième année, et, d'après les infâmes calculs de 
son onde, je devais le pousser à sa perte par tous 
les moyens possibles^, les chutes, les accidents, 
les maladies; je devais tout tenter enfin pour 
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qu'il mourût promptement, tout, sauf l'assassinat, 
t) Je l'avoue à jna honte, brave Gilbert, je fus un 
digne et zélé mandataire du baron de Beasant, qui 
ne pouvait surveiller mon travail de corrupteur et 
de meurtrier, puisque le roi Henri l'avait envoyé 
commander un corps d'armée en France ; Dieu me 
pardonne ! j'aurais dû profiter de son absence pour 
déjouer cette trame odieuse ; au contraire, je m'ef- 
forçai de gagner la récompense promise pour le 
jour où je lui annoncerais la mort de Robert. 

» Mais Robert en grandissant était devenu fort 
La fatigue n'avait plus de prise sur lui ; nous avions 
beau courir de jour et de nuit, et par tous les 
temps, les plaines, les forêts, les tavernes et les 
mauvais lieux, c'était moi souvent qui criais le pre- 
mier merci! Mon amour-propre en souffrait, et si 
le bartn m'eût alors écrit un mot, un seul mot à 
double entente à propos de cette santé merveil- 
leuse et invincible, je n'eusse pas hésité à faire 
intervenir quelque poison lent pour accomplir mon 
œuvre. 

» Ma tâche devenait donc plus rude de jour en 
jour, j'épuisais toutes les ressources de mon esprit 
sans trouver un moyen naturel d'ébranler l'étrange 
vigueur de mon élève ; je m'épuisais moi-même et 
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j'étais sur le point de résilier mon marché avec le 
baron de Beasant, quand je crus voir enfin quelques 
changements dans la physionomie et dans les al- 
lures du jeune comte; ces changements presque 
imperceptibles d'abord devinrent peu à peu vi- 
sibles, réels, importants; il perdait sa vivacité et 
' sa gaieté ; il demeurait triste et rêveur pendant de 
longues heures; il s'arrêtait immobile au début d'un 
lancer, ou se promenait solitairement tandis que 
les chiens forçaient la bête ; il ne mangeait plus, ne 
buvait plus, ne dormait plus, fuyait les femmes, et 
me parlait à peine une ou deux fois le jour. 

» Ne m'attendant à aucune confidence de sa part, 
je voulus l'espionner pour découvrir la cause d'un 
si grand changement ; mais l'espionnage était diffi- 
cile, car il trouvait toujours des prétextes pour 
m'éloigner de lui. 

» Un jour que nous étions en chasse, nous arri- 
vâmes, à la poursuite d'un cerf, sur les lisières de la 
forêt de Huntingdon ; là le comte fit halte, et après 
un moment de repos il me dit d'un ton bref : 

» — Roland, attendez-moi près de ce chêne ; je 
reviendrai dans quelques heures. 

» — Oui, seigneur, répondis-je. 

> Et le comte s^enfonça dans un fourré. Aussitôt 

6 
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j'attachai mes chiens à un arbre et je m'élançai à 
sa piste, en suivant dans les broussailles les traces 
de son passage; mais quelque dilligence que je fisse 
il m'échappa, et j'errai longtemps, si longtemps que 
je finis par m'égarer. 

» Tandis que, fort désappointé d'avoir manqué 
cette occasion de découvrir le mystère dont s'enve- 
loppait Robert, je cherchais à retrouver l'arbre au 
pied duquel il m'avait ordonné de l'attendre, j'en- 
tendis à quelques pas de moi, derrière un bouquet 
d'arbuste, une douce voix, une voix de jeune fille... 
Je m'arrêtai, j'écartai sans bruit quelques branches, 
et je vis, assis l'un près de l'autre, causant et sou- 
riant, les mains entrelacées, mon maître et une belle 
enfant de seize ou dix-sept ans. 

» — Ah ! ah ! pensai-je, voilà du nouveau auquel 
ne s'attend pas monseigneur le baron de Beasant! 
Robert est amoureux ; cela explique ses insomnies, 
sa tristesse, son manque d'appétit et surtout ses 
promenades solitaires. 

» Je prêtai une oreille attentive aux paroles des 
deux amants, espérant surprendre quelque secret; 
mais je n'entendis rien autre chose que le langage 
usité en pareille circonstance. 

» Le jour baissait ; Robert se leva, et, prenant 
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le bras de la jeune fille, la conduisit sur la lisière 
de la forêt, où Tattendait un domestique avec deux 
chevaux; je les suivis de loin, là ils se séparèrent, 
et mon maître revint à grands pas où il m'avait 
laissé. 

» J'eus le temps d*y arriver avant lui, et, quand il 
parut, les chiens étaient détachés et je donnais du 
cor à pleins poumons. 

» — Pourquoi une telle sonnerie? demanda- t-ii 

» — Le soleil est couché, seigneur comte, répon- 
dia-je, et je craignais que vous ne vous fussiez 
égaré dans la forêt. 

» — Je n'étais point égaré, répUqua-t-il froide- 
ment. Rentrons au château. 

» Les entrevues de Robert et de sa bien-aimée se 
renouvelèrent longtemps. Pour les faciliter, Robert 
m'en confia le secret, et je ne racontai l'affaire au 
baron de Beasant qu'après m'étre bien renseigné 
sur la position de la jeune fille. Miss Laura apparte- 
nait à une famille moins élevée dans la hiérarchie 
nobiliaire que celle de Robert, mais dont l'alliance 
était cependant honorable. 

» Le baron me dit d'empêcher à tout prix le 
mariage de Robert avec cette miss Laura, il alla 
même jusqu^à m'ordonner de sacrifier la jeune fille. 
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» Cet ordre me parut fort cruel, fort dangereux, 
et surtout fort difficile à exécuter ; j'aurais voulu 
refuser d y obéir, mais le pouvais-je, vendu que 
j'étais corps et âme au baron de Beasantî 

» Je ne savais plus quel parti prendre ni à quel 
démon demander conseil, lorsque, confiant et in- 
discret comme Test tout homme heureux, Robert 
m'apprit que, ayant voulu être aimé pour lui-même, 
il avait caché son rang à miss Laura. 

» Miss Laura le croyait fils d'un forestier, et con- 
sentait, malgré cette basse extraction, à lui donner 
sa main. 

» Robert avait loué une maisonnette dans la petite 
ville de Loockeys, en Nottinghamshire ; il devait s'y 
réfugier avec sa jeune femme, et, pour qu'on ne se 
doutât de rien, il annoncerait, en quittant le châ- 
teau de Huntingdon, qu'il allait passer quelques 
mois en Normandie près de son oncle le baron de 
Beasant. 

» Ce plan réussit à merveille; un prêtre unit 
clandestinement les deux amoureux; je fus l'unique 
témoin du mariage, et nous allâmes vivre dans la 
maisonnette de Loockeys. 

> Là s'écoulèrent de longs jours de bonheur, en 
dépit des ordres pressants du baron» que je tenais 
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au courant de tout ce qui se passait, et qui me me- 
naçait de sa colère pour n'avoir point mis obstacle 
à cette union... Dieu soit Jpué maintenant! je n'en 
eus pas le pouvoir. 

» Après une année de félicité sans nuages, Laura 
mit un fils au monde, mais la naissance de ce fils 
lui coûta la vie. 

— Et ce fils, demanda anxieusement Gilbert, ce 
fils, serait-ce?... 

— Oui, c'est l'enfant que nous t'avons confié 
voilà quinze ans. 

— Robin alors doit porter le nom de comte de 
Huntingdon ? 

— Oui, Robin est comte, Robin... 

Et Ritson, qui, soutenu par la fièvre du remords, 
avait pu parler si longuement, sembla près de rendre 
le dernier soupir, maintenant que Gilbert inter- 
rompait sa narration. 

— Ah ! mon fils adoptif est comte, répéta orgueil- 
leusement le vieux Gilbert Head, comte de Hun- 
tingdon ! Achève, frère, achève l'histoire de mon 
Robin. 

Ritson réunit tout ce qui lui restait de force et 
continua ainsi : 
—Robert, fou de douleur, repoussa les consola- 
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tions^ perdit courage et tomba sérieusement malade. 

» Le baron de Beasant, mécontent de ma surveil- 
lance, m'avait annoncé son prochain retour; je 
crus agir selon ses désirs en faisant enterrer la 
comtesse Laura dans un couvent du voisinage, sans 
révéler sa qualité de femme du comte Robert, et je 
plaçai Tenfant eh nourrice chez une fermière de 
mes connaissances. Sur ces entrefaites, le baron de 
Beasant revint en Angleterre, et, trouvant favorable 
à ses projets de ne pas démentir la prétendue 
excursion de Robert en France, il le fit transporter 
au château en annonçant qu'il était tombé malade 
pendant le voyage. 

» Le sort favorisait le baron de Beasant, il tou-> 
chait au but de ses désirs, il se voyait déjà héritier 
des titres et de la fortune du oomte de Huntingdon : 
Robert allait mourir... Quelques instants avaat de 
rendre le dernier soupir, cet infortuné jeune homme 
manda le baron à son chevet, lui raconta son ma- 
riage avec Laura, et lui fit jurer sur TÉvangiile d'é^ 
lever l'orphelin. L'oncle jura... mais le cadavre du 
malheureux Robert n'était pas encore refroidi que 
le baron m'appelait dans la chambre mortuaire, et 
à son tour me faisait jurer sur l'Évangile de ne ja- 
mais révéler, sa vie durant, ni le mariage de Robert, 
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ni la naissance de son ôls, ni les circonstances de 
sa mort. 

» J'avais Pâme navrée ; je pleurais au souvenir de 
mon mattre, ou plutôt de mon élève, de mon com- 
pagnon, si doux, si bon, si magnifique pour moi et 
pour tous; mais il faUait obéir au baron de Beasant. 

» Je jurai donc, et nous vous apportâmes l'enfant 
déshérité. 

— Et le baron de Beasant, devenu comte de 
Huntingdon par usurpation, où est-il? demanda 
Gilbert. 

— Il est mort dans un naufrage sur les côtes de 
France^ et c'est moi qui l'accompagnais alors comme 
je l'accompagnai quand nous vînmes ici; c'est moi 
qui ai apporté en Angleterre la nouvelle de sa 
mort. 

— Et qui donc lui a succédé? 

— Le riche abbé de Ramsay, William Fitzooth. 

— Quoi! c'est un abbé qui dépouille à son profit 
mon fils Robin? 

— Oui, cet abbé me prit à son service, et voilà 
quelques jours il me chassa injustement, à la suite 
d'une dispute que j*eus avec un de ses valets. Je 
sortis de chez lui le cœur plein de rage et jurant de 
me venger... Et quoique la mort me rende impuis- 
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sant, je me venge, car je ne connais guère Gilbert 
Head s'il permet que Robin soit longtemps encore 
privé de son héritage. 

— Non, il n'en sera pas longtemps privé, répli- 
qua Gilbert, ou je mourrai à la peine. Quels sont 
ses parents du côté de sa mère? Il est de leur inté- 
rêt que Robin soit reconnu comte d'Angleterre. 

— Sir Guy de Gamwell-Hallestle père de la com- 
tesse Laura. 

— Comment! le vieux sir Guy de Gamwell-HaD, 
le même qui habite de l'autre côté de laforét avecses 
six robustes fils^les hercules chasseurs de Sherwood ? 

— Oui, frère. 

— Eh bien ! avec son aide, je me fais fort de 
jeter hors du château de Huntingâon monsieur 
l'abbé, quoiqu'on l'appelle le riche, le puissant abbé 
de Ramsay, baron de Broughton. 

— Frère, mourrai-je vengé? demanda Ritson 
ouvrant à peine la bouche. 

— Sur ma parole et sur mon bras, je jure, si 
Dieu me prête vie, que Robin sera comte de Hun- 
tingdon en dépit de tous les abbés de TÂngleterre ! . .. 
et cependant il y en a un joli nombre. 

— Merci! j'aurai du moins réparé quelques-uns 
de mes torts. 
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L'agonie de Ritson se prolongeait, et de temps 
en temps il reprenait quelques forces pour faire de 
nouveaux aveux. 1} n'avait pas tout dit encore; 
était-ce honte, ou bien les approches de la mort 
obscurcissaient-elles sa mémoire? 

— Ah ! reprit-il après un long râle, j'oubliais une 
chose importante... bien importante... 

— Parle, dit Gilbert en lui soutenant la tête, parle. 

— Ce cavalier et cette jeune dame auxquels tu as 
donné l'hospitalité... 

— Eh bien? 

— Je voulais les tuer. Hier. . . le baron Fitz Alwine 
m'avait payé pour cela, et de peur que je man- 
quasse de les rencontrer, il avait envoyé à leur 
poursuite ces gens, mes complices, que vous avez 
battus ce soir. Je ne sais pourquoi le baron en veut 
à la vie de ces deux personnes... mais avertis-les 
de ma part qu'elles se gardent bien d'approcher du 
château de Nottingham. 

Gilbert frémit en pensant qu'AUan et Robin 
étaient partis pour Nottingham, mais il était trop 
tard pour les avertir du danger. 

— Ritson, diMl, je connais un père bénédictin 
qui n'est pas loin d'ici ; veux-tu que j'aille le cher- 
cher, il te réconciliera avec Dieu? 
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— Non, je suis damné, damné, damné, et d'ail- 
leurs il n'arriverait pas à temps... je meurs. 

— Courage, frère. 

— Je meurs, et si tu me pardonnes, Gilbert, pro- 
mets-moi de m'enterrer entre le chêne et le hêtre 
qui sont là-bas à Tangle du carrefour de Mans- 
feldwoohaus ; tu creuseras ma tombe entre eux. Le 
promets- tu? 

— Je le promets. 

— Merci, bon Gilbert... 

Puis Ritson ajouta en tordant ses membres de 
désespoir : 

— Ah ! tu ne connais pas tous mes crimes ! Il 
faut que j'avoue tout!... Mais si j avoue tout, pro- 
mettras-tu encore de m'enterrer là-bas î 

— Je le promets encore. 

— Gilbert Head, tu avais une sœur ! t'en sou- 
vient-il? 

— Oh ! s'écria Gilbert qui devint pâle et dont les 
mains se joignirent convulsivement, si je m'en sou- 
viens ! Qu'as-tu à me dire de ma pauvre sœur, per- 
due dans la forêt, enlevée par un outlaw, ou dévorée 
par les loups ; Annette, ma douce et belle Annette ! 

Ritson frissonna du frisson de la mort^ et d'une 
voix presque éteinte il dit : 
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— Tu aimais ma sœur Marguerite, Gilbert, moi 
j*aimais la tienne ; je Taimais à la folie, je Taimais 
jusqu*au délire, et vous ignoriez tous que je l'aimais 
ainsi. Un jour je la rencontrai dans la forêt, et j'ou- 
bliai qu'un homme d'honneur doit respecter la 
jéuhè fille dont il veut faire sa femme. Annette me 
repoussa avec mépris et jura qu'elle ne me pardon- 
nerait jamais ma faute... J'implorai ma grâce, je 
tombai à ses genoux, je parlais de mourir... Elle 
s'attendrit, et là-bas, sous les arbres où je veux être 
enterré, nous échangeâmes nos serments d'amour... 
Quelques jours après, je la trompai d'une manière 
indigne, affreuse... un de mes amis, déguisé en 
prêtre nous maria secrètement. 

— Enfer et mort ! rugit Gilbert ivre de colère et 
se cramponnant au bois du lit pour résister à la 
tentation d'étrangler le misérable. 

— Oui, je mérite la mort, et la mort va venir... 
Gilbert, ne me tue pas, je ne t'ai pas tout dit en- 
core... Annette croyait donc être ma femme; elle 
était trop pure, trop innocente pour soupçonner ma 
perfidie, et elle ajoutait foi aux raisons que j'inven- 
tais pour me dispenser de dévoiler notre union à sa 
famille; je reculais toujours le moment de cette 
révélation, lorsqu'elle devint mère. Il lui était dé- 
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sonnais impossible d'habiter sous le toit de son 
père. Vous épousâtes alors ma sœur ; le moment de 
tout avouer était donc venu, et elle me conjura de 
le faire ; mais je ne l'aimais plus, et je révais aux 
moyens de quitter le pays sans l'avertir de mon 
départ. Un soir Ânnette m'attendait sous le chêne 
où j'avais juré de l'aimer éternellement : j'allai au 
rendez-vous, la tête remplie de pensées sinistres^ 
et j'écoutai froidement ses prières, ses reproches 
entremêlés de larmes et de sanglots. Âh ! que ne 
restai-je sourd et indifférent lorsque éperdue à mes 
pieds et serrant mes genoux sur sa poitrine, elle 
me supplia de la frapper de mon poignard plutôt 
que de l'abandonner. A peine ces mots: « Tue- 
moi! » furent-ils tombés de ses lèvres que le démon, 
oui, le démon, me poussa à m'armer de mon poi* 
gnard, et... je frappai une fois, deux fois, trois 
fois... Nous étions seuls, la nuit était obscure; je 
restai là debout, immobile^ je n'avais pas conscience 
de mon crime, je jie me souvenais plus d'avoir 
frappé, el je ne pensais à rien, je crois... quand 
soudain j'éprouvai aux jambes une ^nsation de 
chaleur : c'était le sang d*Annette qui ruisselait sur 
moi!... Réveillé de ma léthargie, averti de mon 
crime, je voulus fuir alors ; mais ses mains enser- 
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rèrent mes pieds, et j'entendis sa douce voix qui 
disait : < Mon Roland, merci ! » Oh ! Dieu voulut 
alors me punir pour toute ma vie, car en ce mo« 
ment où je comprenais l'étendue de mon forfait, il 
me refusa la force de me poignarder sur le cadavre 
de la pauvre Annette. 

— Misérable! misérable! qui as tué ma sœur! 
répétait Gilbert chaque fois que Ritson s'arrêtait 
pour reprendre haleine. Qu'as-tu fait de son corps, 
assassin, infâme assassin? 

— Pendant qu'elle me disait merci, les rayons de 
la lune, traversant le feuillage, éclairèrent sa pâle 
figure, et je lus mon pardon dans ses yeux... Puis 
elle me tendit la main et poussa son dernier soupir, . 
après avoir murmuré ces mots : c Merci, Roland, 
merci ! car je préfère la mort à la vie sans ton 
amour ! Je désire qu'on ignore toujours ce que je 
suis devenue... enfouis mon corps au pied de cet 
arbre. » Je ne sais combien de temps je demeurai 
foudroyé, évanoui près du cadavre de la malheu- 
reuse Annette; je ne revins à moi que sous l'im- 
pression d'une vive douleur, il me semblait que 
les chairs de mon bras étaient déchiquetées par des 
dents aiguës ; je ne me trompais pas : c'était un 
loup, qui, attiré par l'odeur du sang, arrivait à la 

I. 7 
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curée... La lutte que je soutins avec cet animal me 
rendit tout mon sang-froid; je compris que si je 
n'enfouissais pas au plus tôt le corps de ma victime, 
mon crime serait découvert ; je creusai donc une 
tombç entre le chêne et le hêtre dont je vous ai 
parlé, et quand j'y eus déposé la pauvre Annette, 
je m'enfuisy et, bourrelé de remords, je vagabondai 
dans la forêt jusqu^au jour... C'est alors que vous 
me rencontrâtes étendu sur le sol, couvert de mor- 
sures et baigné dans mon sang... les loups me pour- 
suivaient, ils allaient me dévorer, et sans vous je 
recevais déjà le châtiment de mon crime!... Le 
lendemain, quand on s'alarma de la disparition 
d'Annette, je n'eus garde d'avouer mon forfait, je 
vous aidai même dans vos recherches pour la décou- 
vrir, et je laissai croire qu'un outlaw l'avait enlevée, 
ou qu'elle avait servi de pâture aux bêtes féroces... 

Gilbert n'écoutait plus Ritson; il sanglotait, appuyé 
sur le rebord de la fenêtre. En vain le misérable lui 
criait-il : « Je meurs 1 je meurs ! n'oublie pas le 
chêne! » 11 demeura longtemps à cette même place, 
immobile et abîmé dans sa douleur, et quand il 
revint près du lit, Ritson avait rendu le dernier 
soupir. 

Pendant cette longue agonie de Roland Ritson, nos 
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trois voyageurs pour Nottingharo, AUan, Robin et 
le moine, le moine au robuste appétit, au cœur 
vaillant et aux membres vigoureux, cheminaient 
rapidement à travers l'immense forêt de Sherwood. 
Ils causaient, riaient et chantaient ; tantôt le gros 
moine racontait quelque aventure égrillarde, tantôt 
la voix argentine de Robin entamait une ballade, 
tantôt Allan, par ses réflexions spirituelles, captivait 
l'attention de ses compagnons de voyage. 

— Mattre Âllan, dit tout à coup Robin, le soleil 
marque déjà midi, et mon estomac ne se sou- 
vient plus du déjeuner de ce matin. Si vous voulez 
m*en croire^ nous gagnerons les bords d'un ruis- 
seau qui coule à quelques pas d'ici; j'ai des vivres 
dans mon sac, et nous mangerons en nous repo- 
sant. 

— Ce que tu proposes est plein de sens, mon fils, 
répliqua le moine, et j'y adhère de tout mon cœur, 
je voulais dire de toutes mes dents. 

— Je n'y mets pas d'obstacle, cher Robin, dit 
Allan ; mais permets-moi de te faire observer que 
je veux absolument arriver au château de Nottîng- 
ham avant le coucher du soleil, et* si ce que tu 
proposes nous en empêche, je préfère continuer 
Bia routft sans m'arrêter. 
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— A VOS souhaits, messire, répondit Robin; où 
vous irez nous irons. 

— Au ruisseau ! au ruisseau !^ria le moine ; nous 
ne sommes plus qu'à trois milles de Nottingham, et 
nous avons dix fois le temps d'y arriver avant la 
nuit ; ee n'est pas une heure de repos et up bon 
repas qui pourront nous en empêcher. 

Rassuré par les paroles du moine, AUan consentit 
à faire halte, et ils allèrent s'asseoir sous l'ombre 
d'un grand çhéne, au fond d'une délicieuse vallée 
où serpentait un petit ruisseau aux eaux limpides 
et transparentes, au lit pavé de cailloux blancs et 
rosesj aux rives bordées d'herbes fleuries. 

— i Quel ravissant paysage ! s'écria AUan dont les 
regards inventoriaient les beautés de ce petit recoin 
du monde; mais il me semble, cher Robin, que ce 
paradis terrestre est trop éloigné de ta demeure 
pour que tu viennes t'y reposer souvent? 

— En effet, messire, nous n'y venons que rare- 
ment, une fois par année, et non pas quand tout 
verdit, quand tout fleurit, quand tout est beau 
comme aujourd'hui, mais quand l'hiver a tout dé- 
vasté et que le vent secoue lugubrement les bran- 
ches des arbres dépouillées de leurs feuilles et 
chargées de givre ; notre cœur alora est rempli de 
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tristesse, de même que le ciel est rempli de nuages, 
et le deuil de la nature sympathise avec le nôtre. 

— Pourquoi ce deuil, Robinî , 

— Voyez-vous ce hêtre qui s'élève là-bas au centre 
d'un massif d'églantiers? Il y a une tombe sous ce 
hêtre, la tombe du frère de mon père, Robin Hood, 
dont je porte le nom. C'était quelque temps avant 
ma naissance : les deux forestiers revenaient de la 
chasse, quand ils furent assaillis par une bande 
d'outlaws ; ils se défendirent vaillamment, mais, 
hélas ! mon oncle Robin reçut une flèche en pleine 
poitrine et tomba pour ne plus se relever ; Gilbert 
vengea sa mort et lui éleva cet humble mausolée, 
devant lequel nous venons prier et pleurer chaque 
année, le jour anniversaire du malheur. 

— Il n'y a pas d'endroit en l'univers, quelque 
beau qu'il soit, que l'homme n'ait profané, dit sen- 
tencieusement le moine. 

Puis, changeant de ton, il ajouta avec une joyeuse 
impatience : 

-— Holà ! Robin, laisse dormir ton mort, et pense 
aux vivants qui t'accompagnent; un mort n'a pas 
faim, et la faim nous taquine. Voyons, çà l ouvre ta 
besace; elle contient, m'as-tu dit, des trésors de 
provisions. 
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Assis sur l'herbe âu bord du ruisseau, les trois 
compagnons banquetèrent largement, grâce à la 
prévoyance de la bonne Marguerite, et une volumi- 
neuse gourde, remplie d'un vieux vin de France, 
passa et repassa si souvent des mains aux lèvres et 
des lèvres aux mains, que la gaieté de chacun de- 
vînt très-expansive, et que le temps consacré à cette 
halte se prolongea indéfiniment sans qu'ils s'en 
aperçussent. Robin chantait, chantait sans relâche, 
AUan, transporté au septième ciel, décrivait pompeu- 
sement les charmes et les qualités de lady Christabel. 
Le moine bavardait à tort et à travers, et déclarait 
aux échos qu'il se nommait Gilles Sherbowne, qu'il 
appartenait à une bonne famille .de campagnards, 
qu'il préférait à la vie de couvent la vie active et 
indépendante du forestier, et qu'il avait acheté et 
payé fort cher au supérieur de son ordre le droit 
d'agir à sa guise et de manier le bâton. 

— On m'a surnommé le frère Tuck^ ajoutait-il, 
à cause de mon talent bâtonniste et de l'habitude 
que j'ai de relever ma robe jusqu'aux genoux. Je 
suis bon avec les bons et méchant avec les mé- 
chants, je donne un coup de main à mes amis et 
un coup de bâton à mes ennemis^ je chante la bal- 
lade pour rire et la chanson à boire à qui aime à 
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rire, à qui aime à boire, je prie avec les dévots, 
j'entonne des Oremus avec les bigots, et j'ai de 
joyeux contes à raconter à ceux qui détestent les 
homélies. Voilà, voilà le frère Tuck ! Et vous, messire 
Allan, dites^nous donc qui vous êtes? 

— Volontiers, si vous me laissez parler, répondit 
Allan. 

En ce moment Robin tenait à la main sa gourde, 
qui n'était pas tout à JÈiit vide, et frère Tuck allon- 
geait le bras pour s'en saisir. 

— Hop ! minute ! s'écria le jeune homme ; je td 
donnerai la gourde, frère Tuck, si tu n'interromps 
pas messire Allan Clare. 

— Donne, je n'interromprai pas. 

-— C'est ce que nous verrons quand le chevalier 
aura fini. 

— Méchant Robin ! la soif m'étrangle ! 

— Eh bien ! jette ta soif à l'eau. 

Le moine fit une longue grimace de dépit, et 
s'étendit sur l'herbe comme pour dormir au lieu 
d'écouter l'histoire d'Allan Clare. 

— Je suis d'origine saxonne, dit ce dernier; mon 
père était Tintime ami du premier ministre d'Henri II, 
Thomas Becket, et cette amitié causa tous ses 
malheurs, car il fut exilé à la mort 2n ce ministre. 
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Robin allait imiter le moine, car il ne s'intéres- 
aait guère aux éloges / pompeux que le chevalier 
faisait de ses ancêtres et de sa famille ; mais il 
cessa d*étre indifférent dès que le nom de Marianne 
fut prononcé et, le cœur dans les oreilles, il écouta.. • 
il écouta si attentivement qu'il ne s'aperçut pas 
que Tuck se redressait sur son séant et lui enlevait 
des mains sa gourde. Chaque fois qu'Allan cessait 
de parler de la belle Marianne, Robin trouvait le 
moyen de ramener la conversation sur elle ; il dut 
cependant permettre au chevalier de parler de ses 
amours et de s'extasier longuement sur les charmes 
de la noble Christabel, la fille du baron de Nottin» 
gham. Le chevalier, devenu très*communicatif sous 
l'influence du vin de France, parla ensuite de sa 
haine pour le baron. 

— Quand les faveurs de la cour pleuvaient sur 
ma famille, dit-il, le baron de Nottingham souriait 
à nos amours et m'appelait son fils ; mais dès que 
la fortune nous fut contraire, il me ferma sa porte 
et jura que Christabel ne serait jamais ma femme; 
je jurai à mon tour de faire fléchir sa volonté et de 
devenir l'époux de sa fille, et depuis lors j'ai lutté 
sans cesse pour atteindre mon but, et je crois avoir 
réussi.». Ce soir, oui, ce soir, il m'accordera la main 
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de Christabel, ou il sera puni de sa forlauterie. 
Grâce au hasai*d, j'ai découvert un secret dont la 
révélation entraînerait sa ruine et sa mort, et je 
vais lui dire ei; face : Baron de Nottingham, je te 
propose un échange : mon silence contre ta fille. 
AUan aurait continué sur ce ton longtemps encore, 
et Robin, qui établissait dans son esprit des com- 
paraisons entre Marianne et.Christabel, n'avait garde 
de rinterrompre, lorsqu'il s'aperçut que le soleil 
baissait à l'horizon. 

— En route, dit AUan. , 

— En route, frère Tuck, ajouta Robin. 

Mais frère Tuck dormait couché sur le côté, et 
tenait la gourde vide aplatie sur son cœur. 

Robin laissa au chevalier le soin de réveiller le 
moine et courut s'agenouiller sur la tombe du frère 
de Gilbert; il se serait cru coupable d'un sacrilège 
s'il avait quitté ces lieux sans remplir ce pieux 
devoir. 

Il se signait après une courte prière quand il 
entendit un grand bruit de cris, de jurements et 
de rires ; le chevalier et le moine se battaient, ou 
plutôt le moine faisait tournoyer son terrible bâton 
sur la tète d'Allan, et Allan cherchait à parer les 
coups avec sa lance, et riait, riait à gorge déployée, 
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tandis que le bénédictin vociférait 4es malé- 
dictions. 

— Holà! messeigneurs, quelle mouche vous 
pique? s'écria Robin. 

— Si ta lance pique fort, mon bâton tape dur, 
beau chevalier, disait le moine enflammé de colère. 

Allan riait en se sauvegardant des atteintes du 
moine ; cependant, à la vue de quelques gouttes de 
sang qui tombaient de dessous la robe du frère et 
rougissaient le gazon, il comprit que la colère de 
son adversaire était légitime, aussi demanda-t-il 
immédiatement merci. Le moine interrompit donc 
ses moulinets en grognant sourdement et en mani- 
festant tous les symptômes d'une vive douleur ; et 
portant sa main derrière lui presque au bas de sa 
robe, il répondit au jeune archer qui s'enquérait 
des causes de la dispute : 

— Les causes, les causes sont là, et c*est une 
honte, un crime que de troubler les dévotions d'un 
saint homme comme moi en lui enfonçant un fer 
de lance dans un endroit où la pointe ne rencontre 
point d'os. 

Allan s'était avisé de réveiller le moine en lui 
lardant le bas des reins avec la pointe de sa lance ; 
certes il avait voulu rire et non blesser jusqu'au 
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sangle pauvre Tuck, aussi lui fit-il des excuses en 
règle et, la paix conclue, la petite caravane reprit la 
route de Nottingham. En moins d'une heure elle 
atteignit la ville et gravit la colline au sommet de 
laquelle s'élevait le château féodal. 

— On m'ouvrira la porte du castel quand je 
demanderai à parler au baron, dit Allan; mais vous, 
mes amis, quel motif donnerez-vous pour mo 
suivre î 

— Ne vous inquiétez pas de cela, messîre, répon- 
dit le moine. Il y a au château une jeune fille dont 
je suis le confesseur, le père spirituel; cette jeune 
fille commande quand il lui plaît les manœuvres 
du pont-levis, et, grâce à son autorité, j'ai mes 
entrées au château de nuit aussi bien que de jour ; 
faites attention à vous, beau chevalier, vous gâte- 
riez vos affaires en agissant avec le baron aussi 
rudement qu'avec moi ; c'est un vrai lion que vouu 
allez relancer jusque dans sa caverne, prenez-le par 
la douceur, sinon malheur à vous, mon fils. 

-J'aurai à la fois de la douceur et de la fermeté. 

— Dieu vous inspire ! mais nous voici arrivés, 
attention ! et, d'une voix de Stentor, le moine s'é- 
cria.: Que la bénédiction de mon vénéré patron, le 
grand saint Benoit, répande ses bienfaits sur toi et 
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sur les tiens, maître Herbert Lindsay, gardien des 
portes du château de Nottingham ! Laisse-nous en- 
trer; j'accompagne deux amis: l'un désire entretenir 
ton maître de choses très-importantes ; l'autre a be- 
soin de se rafraîchir, de se reposer, et moi, si tu 
le permets encore, je donnerai à ta fille les conseils 
spirituels que réclame l'état de son àme. 

— Comment, c'est vous, joyeux et honnête Tuck, 
la perle des moines de l'abbaye de Linton? répondit- 
on de l'intérieur avec cordialité. Soyez les bienve- 
nus, vous et vos amis, mon très-cher gentleman. 

Aussitôt le pont-levis s'abaissa et les voyageurs 
pénétrèrent dans le château* 

— Le baron s'est déjà retiré dans sa chambre, ré- 
pondit maître Herbert Lindsay le porte-clefs à Allan, 
qui voulait être conduit sans retard près du baron, 
et si les paroles que vous avez à dire à milord ne 
sont pas des paroles de paix, je vous conseillerai de 
remettre cette entrevue à demain, car ce soir le 
baron est en proie à une violente colère. 

— Ëst-il malade? demanda le moine. 

— Il a sa goutte dans une épaule, et souffre 
comme un damné ; si on le laisse seul, il grince des 
d«nts et appelle au secours; si on l'approche, il 
écume de rage et menace de mort quiconque ose 
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lui dire un mot de consolatiop. Ah ! mes amis, ajouta 
maître Herbert avec tristesse, depuis que monsei- 
gneur a reçu des coups de cimeterre sur la tête au 
pays de Jérusalem, il a perdu la patience et le bon 
sens. 

— Ses fureurs ne m'inquiètent pas, dit AUan, je 
veux lui parler sur-le-champ. 

— A vos souhaits, monsieur. Ohé! Tristan, cria 
]e gardien en interpellant un domestique qui traver- 
sait la cour, donne-moi des nouvelles de l'humeur 
de Sa Seigneurie. 

— Toujours la même ; il tempête et rugit comme 
un tigre, parce que son médecin a fait un faux pli à 
l'un de ses bandages. Figurez- vous, messieurs, que 
le baron a chassé le pauvre médecin à grands coups 
de pied, et qu'ensuite, armé de son poignard, il m'a 
contraint de remplacer le docteur, en me disant 
d'une voix terrible qu'à la moindre maladresse il 
me couperait le nez. 

— Je vous en conjure, messire chevalier, reprit 
tristement Herbert, ne paraissez pas ce soir devant- 
monseigneur, attendez. 

—Je n'attendrai pas une minute, pas une seconde; 
conduisez-moi dans sa chambre. 

— Vous l'exigez î 
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— Je l'exige. 

— Qae Dieu vous garde alors! dît le vieux Lindsay 
en faisant un grand _signe de croix. Tristan, con- 
duisez ce gentleman. 

Tristan devint livide de peur et trembla de tous 
ses membres; il se félicitait d'être sorti sain et sauf 
d'entre les griffes de cette bête féroce, et n'était pas 
d'avis de s'y exposer de nouveau ; il calculait avec 
raison que la colère du baron tomberait sur l'intro- 
ducteur aussi bien que sur le visiteur. 

— Monseigneur attend sans doute la visite de ce 
gentilhomme? demanda-t-il d'un air embarrassé. 

— Non, mon ami. 

— Voulez-vous me permettre alors de prévenir 
monseigneur? 

— Non, je veux vous suivre; conduisez-moi. 

r- Ah ! s'écria douloureusement le pauvre diable, 
je suis perdu ! 

Et il s'éloigna suivi d'Allan, pendant que le vieux 
porte -clefs disait en riant: 

— Ce pauvre Tristan, il monte l'escalier de la 
chambre du baron aussi gaiement que celui d'un 
échafaud. Parla sainte messe! son cœur doit battre 
la chamade. Mais je perds ici mon temps, mes 
braves, au lieu de passer la revue des sentinelles 
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placées sur les murailles. Frère Tuck, tu trouveras 
ma fille dans Toffice, va Ty rejoindre, et, s'il platt 
à Dieu^ je me rendrai auprès de vous avant une 
heure. 

— Grand merci, dit le moine. 

Et, suivi de Robin, il s'engagea dans un dédale 
de couloirs^ de galeries et d'escaliers où Robin se 
serait égaré mille fois. Frère Tuck, au contraire, 
possédait la connaissance exacte des lieux : l'abbaye 
de Linton ne lui était pas plus familière que le châ* 
teau de Nottingham, et ce fut avec l'aisance et l'a- 
plomb d'un homme content de lui-même et fier de 
certains droits acquis depuis longtemps qu'il frappa 
à la porte da Tdffice. 

— Entrez, dit une voix juvénile et fraîche. 

Us entrèrent, et, à la vue du grand moine, une 
jolie fille de seize à dix-sept ans à peine, au lieu 
de s'alarmer, s'élança vivement au-devant d'eux et 
les accueillit avec un coquetet bienveillant sourire. 

— Ah l ah ! pensa Robin, voici donc la naïve pé- 
nitente du saint moine. Par ma foi ! cette belle en- 
fant aux yeux pétillants de gaieté, aux lèvres rouges 
et souriantes, est la plus jolie chrétienne que j'aie 
jamais 'vue. 

Robin ne put dissimuler l'impression que produi- 
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sait sur. lui la beauté de Taimable fille, car lorsque 
la belle Maude tendit vers lui ses deux petites 
mains pour lui souhaiter la bienvenue, Tuck, en bon 
frère qu'il était alors, s'écria : 

— Ne te contente pas de ces mains, mon garçon, 
vise aux lèvres, aux jolies lèvres vermeilles, et 
embrasse-les ; à bas la timidité ! la timidité, c'est 
une vertu des sots. 

— Fi donc ! répliqua la jeune fille en secouant 
la tête d'un air moqueur, fi donc ! comment osez- 
vous dire de pareilles choses, mon père. 

— Mon père ! mon père ! répéta le moine avec 
fatuité. 

Robin suivit le conseil du moine en dépit de la 
faible résistance opposée par la jeune fille, et Tuck 
donna ensuite le baiser de grâce, puis le baiser de 
paix... enfin, soyons franc, et avouons que Maude 
traitait le frère Tuck beaucoup plus en amoureux' 
qu'en conseiller spirituel; avouons aussi que les 
allures du frère étaient fort peu canoniques. 

Robin le remarqua, et pendant qu'ils faisaient 
honneur aux rafraîchissements et aux vivres dont 
Maude avait chargé une table, il insinua d'un air 
candide que le moine ne ressemblait guère à un 
confesseur redoutable et respecté. 
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— Un peu d'affection et d'intimité entre parents 
n'a rien de repréhensible, dit le moine. 

-^ Ah! vous êtes parents? Je l'ignorais. 

— A un très-proche degré, mon jeune ami, très- 
proche et très-peu prohibé, c'est-à-dire que mon 
grand-père était fils d'un des neveux du cousin de 
la grand -tante de Maude. 

— Ah! ah! voici un cousinage parfaitement 
établi. 

Maude rougissait pendant ce dialogue et semblait 
implorer la pttié de Robin. Les bouteilles se vidè- 
rent, l'office retentit du choc des verres, du bruit 
des rires et du murmure de quelques baisers déro- 
bés à Maude. 

Au moment le plus joyeusement animé de la 
soirée, la porte de l'office s'ouvrit brusquement, 
et un sergent, accompagné de six soldats, apparut 
sur le seuil. 

Le sergent salua courtoisement la jeune fille, et, 
jetant un regard sévère sur les convives, il dtt : 

— Êtes-vous les compagnons de l'étranger qui 
est venu rendre visite à notre seigneur, lord Fitz 
Alwine, baron de Nottingham? 

— Oui, répondit Robin d'un ton dégagé. 

— Et après? demanda audacieusement frère Tucic. 
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— Suivez-moi tous deux dans la chambre de 
monseigneur. 

— Pourquoi faire î demanda encore Tuck* 

— Je Tignore ; j*ai des ordres, obéissez. 

— Mais avant de partir buvez un coup, dit la belle 
Maude en présentant au soldat un verre rempli 
d'ale; cela ne peut pas vous faire de mal. 

— Volontiers. 

Et après avoir vidé son verre, le sergent renou 
vêla aux convives de Maude Tordre de le suivre. 

Robin et Tuck obéirent, laissant avec regret la 
jolie Maude seule et triste dans l'office. 

Après avoir traversé d'immenses galeries et une 
salle d'armes, le soldat arriva devant une grande 
porte en chêne solidement fermée, et frappa trois 
coups violents sur cette porte. 

— Entrez, cria-t-on brusquement. 

— Suivez-moi de près, dit le sergent à Robin et 
à Tuck. 

— Entrez, mais entrez donc, sacçipants, bandits, 
gibiers de potence; entrez, répétait d'une voix ton- 
nante le vieux baron. Entrez, Simon. 

Le sergent ouvrit enfin la porte. 

— Ah ! vous voilà, coquins ! Où as-tu perdu ton 
temps depuis que je t'ai envoyé à leur recherche? 
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dit le baron en jelant sur le chef de la petite troupe 
des regards foudroyants. 

— S'il plaît à Votre Seigneurie, j'ai.., 

— Tu mens, chien! Comment oses-tu fexcuser 
après m'avoir fait attendre pendant trois heures? 

— Trois heures? milord se trompe, il y a à peine 
cinq minutes qu'il m'a donné Tordre de conduire 
ici ces gens. 

— L'insolent esclave ! il ose me donner un dé- 
menti, et à ma barbe encore ! Coquins, ajouta-il en 
s'adressant aux soldats ébahis, n'obéissez pas à ce 
traître; enlevez-lui ses armes, saisissez-vous de lui, 
emportez-le dans un cachot, et s'il ose vous résister 
en route, jetez-le sans pitié dans les oubliettes ! 
Alerte, obéissez ! 

Les soldats s'encouragèrent mutuellement du re« 
gard et s'approchèrent de leur chef pour le désar- 
mer; le sergent, plus mort que vif, gardait le si- 
lence. 

— Coquins, reprit le baron, osez-vous bien tou- 
cner à cet homme avant qu*il ait répondu aux 
questions que je vais lui faire ? 

Les soldats reculèrent. 

— Maintenant, scélérat, maintenant que je t'ai 
donné des prouves de ma bonté en empêchant ces 
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brutes de te désarmer, hésiteras-tu encore à répon- 
dre et à me dire si ces deux chiens que voilà sont 
les compagnons de ce hardi mécréant qui a osé ve- 
nir m'insulter en face? 

— Oui, milord. 

— Et comment le saijs-tu, imbécile? comment Tas- 
tu appris? comment t'en es-tu assuré? 

— Ils me Font avoué, milord. 

— Tu as donc osé les interroger sans ma permis- 
sion? 

— Milord, ils me l'ont dit quand je leur ai com- 
mandé de me suivre devant vous. 

— Ils me l'ont dit, ils me l'ont dit, répéta le baron 
en contrefaisant la voix tremblante du pauvre sol- 
dat ; belle raison ! tu crois donc ce que te dit le 
premier venu ? 

— Milord, je pensais... 

— Silence, fripon! en voilà assez; sortez d'ici. 
Le sergent fit faire volte-face à ses hommes. 

— Attendez ! 

Le sergent commanda halte. 

— Non, partez, partez ! 

Le sergent fit de nouveau un signe de départ. 

— Et où allez vous ainsi, misérables? 

Le sergent pour la seconde fois commanda halte. 
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— Mais sortez donc, vous dis-je» chiens de plomb, 
escargots de milice, sortez ! 

Cette fois-ci Tescouade ne manqua pas la sortie, 
et elle rentrait au poste quand le vieux baron gron- 
dait encore. 

Robin avait attentivement suivi les phases di- 
verses de cette intéressante conversation entre Fitz 
Alwine et le sergent; il en était ahuri et regardait 
avec des yeux plus étonnés qu'effrayés le fougueux 
et bizarre seigneur du château de Nottingham. 

Cinquante ans environ, taille moyenne, yeux 
petits et vifs, nez aquilin, longues moustaches et 
sourcils épais, les traits énergiques, la face colorée 
et presque injectée de sang, et une étrange expres- 
sion de sauvagerie dans toutes les manières, voilà 
son portrait ; il portait une armure écaillée, et un 
large pardessus en étoffe blanche sur lequel se dé- 
tachait en rouge la croix des paladins déterre sainte. 
Dans cette nature éminemment inflammable, vitrio- 
Uque pour ainsi dire, la moindre contrariété provo- 
quait des explosions terribles ; un regard, une pa- 
role, un geste qui lui déplaisaient le transformaient 
eh ennemi implacable, et il ne rêvait plus alors que 
vengeance, vengeance à mort. 

La tournure de l'interrogatoire qu'allaient subir 
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nos deux amis annonçait de nouvelles tempêtes 
pour la soirée, et ce fut d'un ton sardonique et 
avec rironie de la cruauté que le baron s'écria : 

— Avance à Tordre, jeune loup de Sherwood, et 
toi aussi, moine vagabond, vermine de couvent, 
avance 1 Vous me direz, j'espère, sans fard et sans 
cautèle , pourquoi vous avez osé pénétrer dans mon 
château, et quel plan de brigandage vous a foit quit- 
ter, l'un ses broussailles et l'autre son bouge? Parlez, 
et parlez franc, sinon je connais un procédé mer- 
veilleux pour arracher les paroles du gosier des 
muets, et, par Saint-Jean d'Acre ! ce procédé, je 
l'emploierai sur votre peau de mécréants. 

Robin jeta sur le baron un regard de mépris et ne 
daigna pas lui répondre ; le moine garda le même 
silence et pressa convulsivement entre ses mains ce 
vaillant bâton, cette noble branche de cornouiller 
que vous connaissez déjà et sur laquelle il s'ap- 
puyait toujours, soit en marchant, soit au repos, 
afin de se donner un certain air de vénérabi- 
lité. 

— Ah ! vous ne répondez pas ; vous boudez, mes 
gentilshommes, s'écria le baron, et je ne puis sa« 
voir à quel motif je dois l'honneur de votre visite t 
Savez-vous, messeigneurs, que vous êtes parfaite* 
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ment bien couplés : un bâtard d'outlaw et un men- 
diant crasseux ! 

— Tu mens, baron, répondit Robin ; je ne suis 
pas le bâtard d'un proscrit, et le moine n'est pas 
un mendiant crasseux ; tu mens 1 

— Vils esclaves ! 

— Tu mens encore ; je ne suis ni ton esclave ni 
celui de personne, et si ce moine allongeait le bras 
vers toi, ce ne serait pas pour mendier. 

Tuck caressa son bâton. 

— Ah ! ah ! le chien des bois, il ose me braver, 
m'insulter! s'écria le baron étouffant de colère. 
Holà! puisque aies oreilles assez longues, qu'on 
le cloue par les oreilles sur la grande porte du châ- 
teau, et qu'on lui donne cent coups de verges. 

Robin, pale d'indignation, mais toujours plein de 
sang-froid, restait muet et regardait fixement le 
terrible Fitz Alwine, tout en prenant une flèche 
dans son carquois. Le baron tressaillit, mais n'eut 
pas l'air de comprendre l'intention du jeune 
homme. Après une seconde de silence, il reprit 
d*un ton moins violent : 

— La jeunesse excite ma commisération, et, en 
dépît de ton imprrtîncncc, Je veux bien ne pas le 
faire jeter immédiatement dans im cachot ; mais il 
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faut que tu répondes à mes questions, et en y ré- 
pondant tu dois te souvenir que si je te laisse vivre, 
c'est par bonté d'âme. 

— Je ne suis point en votre pouvoir aussi com- 
plètement que vous le pensez, noble seigneur, ré- 
pondit Robin avec un dédaigneux sang-froid, et la 
preuve c'est qu'à toutes vos questions je m'abs- 
tiendrai de répondre. 

Habitué à une obéissance passive et absolue de 
la part de ses serviteurs et des êtres plus faibles 
que lui, le baron stupéfait demeura bouche béante; 
puis les pensées tumultueuses qui se heurtaient 
dans son cerveau se formulèrent en paroles incohé- 
rentes et en invectives. 

— Ah ! ah ! reprit-il alors avec un rire strident, 
ah ! tu n'es pas en mon pouvoir, jeune ourson mal 
léché ? ah ! tu veux garder le silence, métis de 
singe, enfant de sorcière ? Mais d'un geste, d'un re- 
gard, d'un signe, je puis t'envoyer en enfer. At- 
tends, attends, je vais t'étrangler avec ma cein- 
ture. 

Robin, toujours impassible, avait bandé son arc ^ 
et tenait une flèche prête pour le baron, quand 
Tuck intervint en disant d'une voix presque pate- 
line : 
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— J^'espère que Sa Seigneurie n'exécutera pas ses 
menaces? 

Les paroles du moine opérèrent une diversion; 
Fitz Alwine se retourna vers lui comme un loup 
enragé vers une nouvelle proie. 

— Ëncbatne ta langue de vipère, moine du diable ! 
s'écria le baron en toisant Tuck de la tète aux pieds; 
puis il ajouta, afin de rendre plus expressif son dé* 
daigneux regard : Voilà bien le type de ces gloutons 
rapaces qu'on appelle frères mendiants. 

— Je ne suis pas tout à fait de votre avis, mon- 
seigneur, répliqua placidement mattre Tuck, et 
vous me permettrez de vous dire, avec tout le res- 
pect qui est dû à un grand personnage, que votre 
manière de voir, complètement fausse, dénote un 
manque total de bon sens. Vous avez peut-être 
perdu l'esprit dans un violent accès de goutte, mi- 
lord; peut-être encore l'avez-vous laissé au fond 
d'une bouteille de gin. 

Robin partit d'un grand éclat de rire. 

Le baron exaspéré saisit un missel et le lança à la 
tête du moine avec une teUe force que le pauvre 
Tuck, violemment atteint, chancela étourdi; mais il 
se remit aussitôt, et, comme il n'était pas homme à 
recevoir un tel cadeau sans en témoiaaier immédia- 



Digitized by VjOOQIC 



m LE PRINCE DES VOLEURS 

tement sa reconnaissance, il brandit son terrible 
biton et en asséna un coup violent sur l'épaule 
goutteuse de Fitz Alwine. 

Le noble lord bondit, rugit, mugit comme le tau* 
reau d'un cirque à sa première blessure, et allongea . 
le bras pour décrocher du mur sa grande épée des 
croisades; mais Tuck ne lui en donna pas le temps, 
et, conservant l'offensive, il administra une vigou- 
reuse bastonnade au très-haut, très-noble et très- 
puissant seigneur de Nottingham, qui, malgré sa 
pesante armure et ses infirmités de goutteux, cou- 
rait à toutes jambes autour de l'appartement afin 
d'échapper autant que possible aux atteintes du 
terrible bâton. 

Le baron appelait au secours depuis plusieurs 
minutes lorsque le sergent qui avait arrêté Tuck et 
Robin ouvrit la porte à demi, et, la tète passée 
entre les deux ventaux, demanda flegmatiquement 
si on avait besoin de lui. 

Devenu imgambe comme à vingt ans, le baron ne 
fit qu'un saut du coin de la chambre où l'acculait la 
bastonnade de Tuck au seuil de la porte que le ser- 
gent n'osait franchir sans soii ordre, même pour 
venir à son secours. 

Pauvre sergent, il méritait d'être accueilli comme 
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un sauveur, comme un ange gardien, et la colère 
du mattre, impuissante contre le moine, se dé- 
chargea sur lui sous forme de coups de pied et de 
coups de poing. 

Enfin, las de battre cet être inoffensif qui n'osait 
regimber, car à celte époque tout personnage noble 
était pour un vassal saintement inviolable, le baron 
reprit haleine et intima Tordre au sergent d'appï-é- 
hender au corps Robin et le moine et de les jeter 
dans un cachot. 

Le sergent, hors des griffes de son seigneur, 
partit comme un trait en criant : Aux armes ! aux 
armes! et revint aussitôt accompagné d'une dou- 
zaine de soldats. 

A la vue de ce renfort, le moine saisit sur la table 
un crucifix d'ivoire, se plaça devant Robin qui 
voulait décocher quelques flèches, et s'écria : 

— Au nom de la très-sainte Vierge, au nom de 
son Fils, mort pour vous, je vous ordonne de me 
laisser passer. Malheur et excommunication à qui 
osera y mettre obstacle. 

Ces paroles, prononcées d'une voix tonnante, 
pétrifièrent les soudards, et le moine sortit sans 
obstacle de l'appartement. Robin allait suivre son 
ami quand, sur un signe du baron, les soldats 
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s'élancèrent sur le jeune homme, lui enlevèrent son 
arc et ses flèches, et lé repoussèrent dans Tintérieur 
de la chambre. 

Brisé de lassitude et meurtri de coups, le baron 
s'était jeté dans un fauteuil. 

— A nous deux maintenant, dit-il, quand, après 
beaucoup d'efforts, il put parler, à nous deux. 

Ces événements se passaient à une époque où il 
n'était pas prudent de s'attaquer aux fils de l'Église 
ainsi que pour son malheur l'avait éprouvé Henri II 
lors de sa querelle avec Thomas Becket. Le baron 
avait donc été obligé de laisser échapper le moine, 
mais il comptait prendre sa revanche sur Robin. 

— Vous avez accompagné AUan Clare ici ? de- 
manda-t-il d'un ton ironiquement calme. Pourriez- 
vous me dire pour quelles raisons il s'est présenté 
chez moi? 

Tout autre que Robin se serait cru perdu, perdu 
sans rémission, en se voyant à la merci d'un per- 
sonnage aussi cruel que le vieux Fitz Alwine ; mais 
le jeune et vaillant archer de Sherwood était de 
ceux qui ne tremblent jamais, même devant 'une 
mort imminente et certaine, et il répondit avec un 
admirable sang-froid : 

— Je sais que j'ai accompagné messire AUan 



Digitized by 



Google 



LE PRIKCË DES VOLEURS 13T 

Clare ici, mais j'ignore pour quelle raison il y est 
venu. 

— Vous mentez ! 

Robin sourit dédaigneusement, et le calme affecté 
du lord fit place à une violente explosion de colère; 
mais plus cette colère se déchaînait, plus Robin 
souriait. 

— Depuis combien de temps connaissez-vous 
Allan Clare? reprit le baron. 

— Depuis vingt- quatre heures. 

*- Tu mens, tu mens l rugit le baron. 
Irrité de toutes ces injures, Robin riposta froi- 
dement : 

— Je mens, moi, je mens ? mais c'est toi-même 
qui nies la vérité, intraitable vieillard I Eh bien ! 
soit, je mens ; mais je ne mentirai plus, car désor- 
mais je garderai le silence. 

— Enfant écervelé, tu veux donc être précipité 
du haut des remparts dans les fossés du château, 
ainsi que le sera dans une heure, après sa confes- 
sion, ton complice AUanQare? Voyons, encore une 
question ; mais, si tu n'y réponds pas, c*en est fait 
de toi. N*avez-vous pas été attaqués en venant ici ? 

Robin ne répondit pas. Fitz Alwine exaspéré, 
mais concentrant sa fureur, quitta sou fauteuil et 

8. 



i 



Digitized by 



Google 1 



138 LE PRLNGE DES VOLEURS 

s'arma de sa grande épée. Robin regardait âxemént 
le baron ; il attendait. Cependant un meurtre allait 
être commis quand la porte s'ouvrit tout à coup et 
livra passage à deux hommes. Ces deux hommes 
avaient la tête enveloppée de linges ensanglantés, 
et né marchaient qu'avec peine. Leurs vêtements 
étaient déchirés et souillés de boue, et ils sem- 
blaient sortir d'une lutte où ils n'avaient pas rem- 
porté la victoire. A l'aspect de Robin, ils poussèrent 
à l'unisson un cri de surprise, et Robin, non moins 
étonné, les reconnut comme étant les survivants de 
cette troupe de bandits qui la dernière nuit avait 
attaqué la demeure de Gilbert Head. La colère du 
baron remonta à son paroxysme quand ils eurent 
raconté les malheurs de cette nuit et signalé Robin 
comme ayant été un de leurs plus terribles adver- 
saires ; aussi n'attendit-il pas la fin du récit pour 
s'écrier avec rage : 

— Enlevez ce misérable et j etez-le dans un ca- 
chot! vous l'y laisserez jusqu'à ce qu'il raconte ce 
qu'il sait de relatif à Allan Clare, et qu'il nous de- 
mande pardon à deux genoux de ses insolences... 
et d'ici là, ni pain ni eau, qu'il meure de faim. 
— Adieu, baron Fitz Alwine, répliqua Robin, 
adieu. Si je ne dois 'sortir de mon cachot qu'après 
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avoir rempli ces deux conditions, lious ne nous 
reverrons jamais. Adieu donc pour toujours. 

Les soldats rudoyaient déjà Robin pour hâter sa 
sortie de l'appartement quand, résistant à leurs 
efforts, le jeune homme, tourné vers le baron, 
ajouta encore : 

— Serais-tu assez bon, noble seigneur, pour vou 
loir faire prévenir Gilbert Head, Thonnéte et cou-< 
rageux garde de la forêt de Sherwood, que. tu as 
l'intention de me loger sans me nourrir pendant 
quelque temps?... Tu me ferais plaisir, et je t'a* 
dresse cette prière, milord, parce que tu es père et 
que tu dois comprendre les angoisses d'un père 
quand il ignore ce qu'est devenu son fils ou sa fille. 

•— Mille démons ! Enlèverez- vous ce bavard î 

— Oh ! nç suppose pas que je veuille te tenir 
compagnie plus longtemps, illustre baron de Not- 
tingham. Nous avons une mutuelle envie de nous 
séparer. 

Dès que Robin fut sorti de la chambre du baron, 
il se mit à chanter à pleine voix, et sa voix fratche 
et argentine résonnait encore sous les sombres ga- 
leries du château quand la porte de la prison se 
referma sur lui. 
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Le prisonnier écouta longtemps les mille bruits 
confus du dehors, et lorsque le pas des hommes 
d'armes ne troubla plus le silence des galeries, il 
se mit à réfléchir sur la gravité de sa position. 

La colère, les menaces du tout-puissant châtelain 
ne répouvantaient guère, et il ne pensait, le noble 
enfant, qu'aux inquiétudes et à la douleur de Gil- 
bert et de Marguerite qui l'attendraient en vain, C0 
soir, demain et plus longtemps peut-être. 

Ces tristes pensées éveillèrent en Robin un vio- 
lent désir de liberté, et, de même qu^un lionceau 
captif tournoie sans cesse autour de sa cage pour 
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découvrir une issue, de même Robin tournoya autour 
de son cachot, frappant le sol du pied, mesurant 
la hauteur de la lucarne, étudiant les murailles, et 
supputant ce qu'il lui faudrait de force, de ruse ou 
d'adresse pour briser ou se faire ouvrir une porte 
bardée de fer, dont la clef devait être entre les 
mains du brutal cerbère. 

Le cachot était petit et percé de trois ouvertures : 
la porte, avec une petite lucarne au-dessus, et vis- 
à-vis une autre lucarne plus grande; cette der- 
nière, élevée de dix pieds au-dessus du sol, était 
garnie d'épais barreaux; Tameublement se compo- 
sait d'une table, d'un banc et d'une botte de paille. 

— Évidemment, se disait Robin, le baron ne se 
montre pas aussi cruel qu^il est injuste, puisqu'il 
me laisse pieds et mains libres ; profitons-eû et 
voyons un peu ce qui se passe là-haut. 

Et, plaçant le banc sur la table, Robin grimpa jus- 
qu'à la lucarne à l'aide de ce banc dressé debout le 
long de la muraille. 

bonheur! sa main vient de saisir un des 
barreaux, et il reconnaît que ces barreaux, au lieu 
d'être en fer, ne sont qu'en chêne, et en chêne 
vermoulu. Il les ébranle facilement, facilement 
aussi il pourra les briser; et quand même ils résis- 
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taraient à son poignet, ne sont-ils pas assez espacés 
pour que sa tête passe entre eux, et ne sait>il pas 
que là où la tête passe le corps peut suivre? 

Enchanté de cette découverte, notre héros 
jugea utile de reconnaître la positioi> de Tautre 
côté, afin de ne pas compromettre ses chances 
d'évasion ; un gardien veillait peut-être sournoise- 
ment dans le corridor et approcherait au premier 
bruit suspect. 

Le banc fut donc dressé le long de la porte, et 
la tête intelligente du prisonnier s'encadra dans la 
lucarne. Mais elle n'y demeura pas une minute, pas 
une seconde, pas même moins qu'une demi- 
seconde, car un .soldat se glissait le long du mur 
de la galerie et s'approchait de la porte, afin sans 
doute d'épier par le trou de la serrure les occupa- 
tions du prisonnier. 

Robin chanta tout à coup une de ses plus 
joyeuses ballades, et entre deux couplets il entendit 
les pas du soldat qui s'éloignait, puis qui revenait 
avec précaution pour s'éloigner de nouveau et reve- 
nir encore. Ce manège, ces allées et venues durè- 
rent un bon quart d'heure. 

— Si le gaillard, — pensait Robin, — continue 
sa promenade pendant toute la nuit, je cours grand 
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risque (J'être encore là au point du jour. Je ne 
^pourrai jamais prendre mon vol par là-haut sans 
'qu'il m'entende. 

I Déjà depuis quelques instants un profond silence 
régnait daps la galerie, et le promeneur semblait 
avoir renoncé à son espionnage ; mais Robin, qui 
en sa qualité de rusé chasseur connaissait toutes 
les feintes, jugea que dans cette circonstance il 
était plus prudent de s'en rapporter au témoignage 
des yeux qu'à celui des oreilles, et se hasarda à 
utiliser une seconde fois le judas de son cachot. 

Et bien lui en prit, car au lieu d'un espion le 
jeune homme en vil deux, deux aux écoutes et 
collés nez à nez sur la porte. 

Au même instant la jolie Maude, un flambeau d'une 
main et quelques objets de l'autre, apparaissait à 
une extrémité de la galerie et poussait un cri de 
surprise en voyant poindre la tête de Robm au- 
dessus de cette paire de geôliers. 

Aussi léger que la feuille qui tombe, Robin se 
laissa tomber sur le sol, et écouta plein d'anxiété 
ce qui allait se passer ; la voix de Maude avait heu- 
reusement masqué le bruit de sa chute, et il en- 
tendit la jeune fille gourmander les soldats et 
babiller avec une volubilitç toute féminine afin de 



Digitized by 



Google 



LE PRINCE DES VOLEURS U5 

donner des prétextes à son cri de surprise ou 
d'épouvante. 

Robin se hâta alors de remettre le banc et la 
table à leur place respective, ce qu'il fit en chan- 
tant à tue-téte, et en se demandant pourquoi Maude 
errait ainsi dans le château au milieu de la nuit. 
Mande, la jolie Maude, ne tarda pas à lui donner 
le mot de cette énigme, car, après quelques pour- 
parlers conciliateurs avec les geôliers, elle entra 
radieuse dans le cachot, déposa des vivres et des 
rafraîchissements sur la table, et exigea qu'on la 
laissât seule avec le prisonnier afin d'échanger avec 
lui quelques paroles. 

— Eh bien ! jeune forestier, dit la belle enfant 
dés que la porte fut fermée, vous voilà dans une 
belle position ; vous ressemblez à un rossignol en 
cage, et j'ai grand'peur que cette cage ne s'ouvre 
pas de sitôt, car le baron est dans une colère épou«- 
vantable ; il jure, il tempête, et il parle de vous 
traiter comme il a traité les Maures mécréants de 
la terre sainte. 

— Soyez ma compagne de captivité, charmante 
Maude, répliqua Robin en embrassant la jeune fille, 
et je ne regretterai pas ma liberté. 

— Pas tant de hardiesse, messire, s'écria la jeune 

I 9 
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fille en se dégageant de l'étreinte de RoWn; vous 
n'agissez pas en galant chevalier. 

-^ Pardon, tous êtes si belle que... Mais causons 
sérieusement; asseyez-vous là et mettez vos deux 
mains dans les miennes; bien, merci. * Dites-moi 
maintenant û vous savez ce qu'est devenu Allan 
Qare^ teén compagnon de route, celui qui est en- 
tré dans le château avec mm et votre oncle Tuck. 

— Hélàsl il est dans un cachot plus sombre et 
plus affreux que celui-d; il a osé dire à Sa Sei- 
gneurie : « Infâme coquin, j'épouserai inalgré toi 
» lady Christabel. » Au moment où votre imprudent 
ami prononçait ces paroles, j'entrai dans la cham- 
bre du bai^n avec ma jeune mattresse. A la vue de 
milady, sir Allan Clare is'est oublié au point de s'é- 
lancer vers elle, de la prendre dans ses bras, de 
l'embrasser en s'écriant : « Christabel, ma chère et 
» bien-aimée Christabel 1 » Milady a perdu l'usage 
de ses sens, et je l'ai entrahiée hors de la présence 
de monseigneur. Par l'ordre de ma jeune maîtresse, 
je me suis informée de messire AUan ; comme je 
vouis l'ai dit, il est prisonnier. Gilles, le joyeux 
moine, m'a appris votre sort, et je suis venue 
pour... 

— Pour m'aider à f uir, n'est-ce pas, (dièreMaude? 
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Merci, merci, oui, je serai bientôt libre ; avant une 
heure, si Dieu me protège. 

— Vous, libre ! mais comment sortirez-vous d'ici? 
il y a deux factionnaires à cette porte. 

— Je voudrais qu'il y en eût mille. 

— Êtes-vous donc sorcier, beau forestier! 

— Non, mais j'ai appris à grimper sur les arbres 
comme un écureuil et à sauter les fossés comme un 
lièvre. 

Le jeune homme montra du regard la lucarne 
grillée, et, se penchant à l'oreille de la jeune fille, 
se penchant si bien qu'au contact des lèvres de 
Robin, Maude rougit, il dit : 

— Les barreaux ne sont pas en fer. 

Maude comprit, et un sourire de joie éclaira son 
visage. 

— Maintenant, il faut que je sache, — ajouta 
Robin, — où je puis retrouver frère Tuck. 

— Dans... l'office, — répondit Maude un pieu 
honteuse; — si milady a besoin de son secours 
pour délivrer messire AUan, il est convenu qu'elle 
l'enverra chercher à l'office. 

— Quel chemin suivrai- je pour m'y rendre? 

— Une fois sorti d'ici, vous prendrez les rem- 
parts à gauche, et vous les suivrez jusqu'à ce que 
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VOUS trouviez une porte ouverte. Cette porte vous 
conduira à un escalier, l'escalier à une galerie et la 
galerie à un corridor au bout duquel est l'office. La 
porte sera fermée ; si vous n'entendez aucun bruit 
au dedans, entrez ; si Tuck n'y est pas, c'est que 
milady l'aura mandé, cachez-vous alors dans une ar- 
moire et attendez mon arrivée; nous nous occupe- 
rons de votre sortie du château. 

— Mille grâces vous soient rendues, ma jolie 
Maude, je n'oublierai jamais vos bontés ! — s'écria 
Robin joyeusement. 

Et le feu qui jaillissait de ses yeux heurta celui 
qui jaillissait des yeux de la jeune fille ; ces deux 
étincelles se mêlèrent, et entre ces deux êtres si 
' jeunes, si beaux, il se fit un échange de pensées 
et de désirs, échange que couronna un double et 
brûlant baiser. 

— Bravo! bravissimo, mes^amoureux! Voilà donc 
en quoi consiste cet échange de paroles ! — s'écria 
l'un des geôliers en ouvrant brusquement la porte 
du cachot. — Corbleu! belle demoiselle, vous ap- 
portez d'étranges rafraîchissements au prisonnier ! 
Je vous en félicite, et vous vous entendez si bien à 
donner des consolations que je ne serais pas fâché 
d'être mis en cage à mo^i tour. 
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A cette subite interpellation, la figure de Maude 
s'empourpra, et la pauvre fille demeura un instant 
• muette et tremblante ; mais le soldat s'étant approché 
d'elle pour lui intimer Tordre de sortir du cachot, 
elle retrouva son aplomb, et, levant sa petite main 
blanche à la hauteur des joues tannées du soldat, 
elle y appliqua d'un air crâne un soufflet bilatéral, 
et s'enfuit en riant comme une folle de son espiè- 
glerie. 

— Hum ! hum ! grommela le geôlier se frottant 
les joues et jetant sur Robin un regard des moins 
affectueux, le jouvenceau et moi ne sommes pas 
payés de la même monnaie. 

Et le geôlier sortit, puis affecta de verrouiller la 
porte avec fracas et de multiplier les tours de clef 
dans la serrure. 

Quant au prisonnier, il buvait, riait et mangeait 
à cœur joie. 

Bientôt une sentinelle armée de pied en cap vint 
remplacer le guichetier, et Robin, pour ne pas 
paraître soucieux ni préoccupé, recommença à 
chanter aussi fort que le lui permettaient ses pou- 
mons. 

La sentinelle, déjà irritée de monter la garde, lui 
intima durement Tordre de garder le silence. Robin 



Digitized by 



Google 



ISO LE PRINCE DES VOLEURS 

obéit, c*était son plan, et d'un ton moqueuril souhaita 
au factionnaire une bonne nuit et des rêves heu- 
reux. 

Uue heure après, la lune à son zénith annonçait à 
Robin qu'il était temps de fuir, et Robin, maîtrisant 
les pulsations précipitées de son cœur, improvisa 
une échelle avec son banc et atteignit sans peine 
les barreaux de la lucarne; un d'eux tout vermoulu 
céda promptement à quelques secousses et lui livra 
passage; il s'accroupit alors sur le rebord de la 
lucarne, et mesura d'un œil inquiet la distance qui 
le séparait du sol ; cette distance lui ayant paru trop 
grande de plusieurs pieds, il pensa à utiliser son 
ceinturon en l'attachant par une de ses extrémités 
au barreau le plus solide. 

Ces préparatifs,qui ne demandaient qu'une minute, 
étaient achevés et il allait opérer sa descente, quand 
il aperçut à quelques pas de lui sur la terrasse un 
soldat lui tournant le dos et contemplant, accoudé 
sur sa pique, les lointaines profondeurs de la 
vallée. 

— Holà! se dit-il, j'allais tomber dans la gueule 
du loup. Attention! 

Par bonheur, un nuage passa entre la lune et le 
château, laterrasse rentra dans l'obscurité tandis que 
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la vallée resplendissait de lumière. Le soldât, un 
enfant de cette vallée peut-être, la contemplait 
toujours immobile. 

— Allons, à la garde de Dieu ! murmura Robin, • 
quiy après un fervent signe de croix, se laissa 
glisser le long de la muraiUe en se tenant au cein- 
turon. 

Malheureusement le ceinturon était trop court, 
et, arrivé à son extrémité, il sentit que ses pieds 
étaient encore éloignés du sol, et Robin craignit 
d'éveiller l'attention du factionnaire en tombant 
trop lourdement. Que faire? remonter ds^ns la pri- 
son ? mais les barreaux qui servaient de point d'ap- 
pui pouvaient ne pas résister aux efforts d'une 
ascension; mieux valait donc pousser l'aventure 
jusqu'au bout ; aussi, confiant en la Providence, et 
se faisant aussi léger que possible, le jeune homme 
s'abandonna à son propre poids. 

Un fracas épouvantable, quelque chose comme 
le retentissement d'une trappe retombant sur uq 
soupirail de cave, tel fut le bruit qui troubla les 
rêveries de la sentinelle au moment où notre héros 
touchait terre. 

La sentinelle poussa le cri d'alarme et marcha la 
pique en avant vers l'endroit signalé par le bruit 
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insolite : mais elle ne vit rien, n'entendit rien, et, 
sans plus s'inquiéter des causes d'un tel fracas, elle 
regagna son poste et contempla de nouveau sa chère 
•vallée. 

Robin, ne se sentant pas blessé, avait profité de 
rébahissement du factionnaire pour gagner du ter- 
rain, sans s'inquiéter lui aussi des causes de ce 
fracas; il venait cependant de courir un grand 
danger. Les souterrains du château prenaient jour 
directement au- dessous de la fenêtre de son cachot, 
et la trappe de ce soupirail n'était pas fermée; le 
hasard \oulut qu'il la repoussât du pied en tom- 
bant, sans quoi i\ dispardssait à jamais dans les 
profondeurs du souterrain. Autre hasard heureux, 
il ne pouvait échapper au factionnaire si la trappe 
eût été fermée, car il eût été trahi par sa sonorité 
en sautant sur elle. 

La chance tournait donc en sa faveur, et, d'un 
pas rapide, mais silencieux, il suivait la route indi- 
quée par Maude. 

Ainsi que l'avait annoncé la jeune fille, il trouva 
une porte ouverte à sa gauche, et après l'avoir fran- 
chie il prit un escalier, puis une galerie, puis, un 
immense corridor. 

Arrivé à la bifurcation de deux galeries, notre 
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héros, plongé dans une profonde obscurité, tâtait 
le sol du pied et palpait la muraille afin de ne pas 
faire fausse route, lorsqu'il entendit quelqu'un de- 
mander à voix basse : 

— Qui est là? que faites-vous là? 

Robin se bJottit le long du mur et retint sa res- 
piration. Également arrêté, Tinconnu fouillait légè- 
rement les dalles avec la pointe de son épée, et 
cherchait à se rendre coi^ipte du bruit causé par 
l'approche de Robin. 

— C'est sans doute un grincement de porte, — 
se dit le promeneur nocturne; puis il continua son 
chemin. 

Pensant avec raison que, précédé d'un guide, il 
lui serait plus facile de sortir du dédale où il er- 
rait depuis un quart d'heure, Robin suivit l'étran- 
ger à une distance respectueuse. 

Bientôt ce dernier ouvrit une porte et disparut. 

Cette porte conduisait dans la chapelle. 

Robin hâta le pas, s'élança légèrement derrière 
l'inconnu, et se glissa sans bruit derrière un des 
piliers du saint lieu. 

Les rayons de la lune inondaient la chapelle de 
leurs blanches clartés, et une femme voilée priait à 
genoux devant un tombeau; l'étranger, revêtu de 
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la robe des moines, promenait ses regards inquiets 
sur tout l'édifice ; soudain, à la vue de cette femme 
voilée, il tressaillit, retint une exclamation, un cri 
de bonheur prêt à lui échapper, traversa la nef, et 
s'approcha d'elle les mains jointes. Au bruit des 
pas de l'inconnu, la femme releva la tète et le re- 
garda, agitée d'une crainte ou frissonnante d'un 
espoir. 

— Christabel! — murmura doucement le moine. 
La jeune fille se redressa, une rougeur profonde 

envahit ses joues, et, s'élançant dans les bras ten- 
dus du jeune homme, elle s'écria d'un ton de joie 
inexprimable : 

— AUan l AUan ! mon cher Allan! 
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Gilbert raconta à Marguerite l'htstoire^ de Roknâ 
Ritscn, mais il garda le silence sur ses plus gnuids 
crimes, et ne parla que très-peu des amours et de 
la fin malheureuse de sa sœur Annette. 

— Implorons pour cet insensé la miséricorde da 
Dieu, 'dit Marguerite. 

Et elle cacha ses larmes pour ne pas augmenter 
la douleur de son mari. 

Le vieux moine s'agenouilla à demeure près du 
cadavre et récita les prières des morts; Gilbert et 
Marguerite se réunirent à lui par intervalles ; Lin- 
coln fut chargé de creuser une fosse entre le chêne 
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et le hêtre désignés par le misérable Ritson» et Ton 
attendit le retour des voyageurs de Nottingham 
pour procéder aux funérailles. 

Fatiguée d'errer devant le cottage, Marianne, 
abandonnée à elle-même, eut envie d'aller au- 
devant de son frère; Lance dormait étendu sur le 
seuil de la porte; elle l'appela, le caressa de sa 
blanche main, et partit avec lui sans avertir Gil- 
bert. 

Longtemps la jeune fille marcha pensive et rê- 
vant à l'avenir de son frère ; puis elle s'assit au pied 
d'un arbre, et, la tête dans ses mains, elle se prit à 
pleurer. Pourquoi? le savait-elleî non. De noirs 
pressentiments la faisaient tressaillir, et à travers 
mille images confuses elle apercevait dans un som* 
bre lointain l'image chérie d'Âllan et celle du jeune 
forestier, du véritable comte de Huntingdon. 

Lance, le fidèle animal, s'était couché à ses pieds, 
et, le museau en l'air, braquait sur elle ses deux 
grands yeux ronds où flamboyait Tintelligence; on 
aurait dit qu'il était triste de la tristesse de cette 
jeune fille, et qu'il éprouvait comme elle de noirs 
pressentiments, car il ne dormait pas, il veillait. 

Le soleil n'éclairait plus que la cime des grands 
arbres, et déjà le crépuscule assombrissait le taillis, 
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lorsque Lance se redressa sur ses pattes et poussa 
de petits cris plaintifs en agitant la queue. 

Marianne, arrachée à ses rêveries par cet aver- 
tissement, se repentit d'être restée si lontemps 
dans la forêt; mais les joyeuses gambades de l'ani- 
mal qui saluait son lever la rassurèrent, et elle re* 
prit aussitôt le chemin du cottage en ne désespé- 
rant pas encore du prompt retour d'Allan. 

Lance ne marchait plu3 derrière Marianne comme 
le matin ; il furetait au contraire en avant, afin d'é- 
clairer le sentier, et d'instants en instants il tournait 
la tète pour voir si la jeune fille le suivait toujours. 

Quoique certaine de ne pas s'égarer en s'aban- 
donnant à l'instinct de son guide, Marianne hâtait 
le pas,car l'obscurité augmentait rapidement, et les 
premières étoiles scintillaient dans le bleu du ciel. 

Lance s'arrêta soudain, se roidit sur ses jarrets, 
allongea le râble et le cou, dressa les oreilles, 
contracta le museau, flaira l'espace, éventa la voie 
et se prit à aboyer avec fureur, avec rage. 

Marianne tremblante demeura clouée à sa place, 
et chercha à reconnaître la cause des aboiements 
du chien. 

— Il signale peut-être l'approche d'AUan, — se 
dit la jeune fille en écoutant attentivement. 
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Tout était silencieux autour d'elle. Le chien lui- 
même cessa ses plaintes, et déjà Marianne ne trem- 
blait plus. Mais au moment où, riant de sa frayeur, 
la jeune fille allait reprendre sa marche, un bruit 
de pas précipités retentit dans un fourré voisin, et 
les aboiements de Lance recommencèrent avec plus 
de furie et de rage que jamais. 

La crainte de tomber entre les mains d'un 
outlaw donna des ailes à la jeune fille, et elle s'é- 
lança en courant dans le sentier; mais bientôt, à 
bout de ses forces, elle dut s'arrêter, et faillit 9'é- 
vanouir en entendant un homme crier d'une voix 
rude et impérieuse : 

— Rappelez votre chien ! 

Lance, qui s'était tenu à l'arrière-garde pour pro- 
téger la fuite de Marianne, venait de sauter à la 
gorge de l'individu qui la poursuivait. — ? Rappelez 
votre chien ! cria de nouveau l'étranger; jp n*ai pas 
l'intention de vous faire du mal. 

— Comment puis-je savoir que vous dites vrai î 
répondit Marianne d'un ton presque ferme. 

— 11 y a longtemps que je vous aurais envoyé, 
une flèche dans le cœur, si j'étais un malfaiteur ; 
encore une fois, vous dis-je, rappelez votre 
chien I 
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Déjà les crocs de Lance avaient déchiqueté les 
vêtements et entamaient la peau. 

Au premier mot de Marianne, le chien lâcha prise 
et vint se poster devant elle, sans perdre de vue 
cet inconnu qu'il continuait à menacer des dents. 

Cet inconnu, c'était bien un outlaw, un de ces 
proscrits sans feu ni lieu qui volent et pillent les 
forestiers moins courageux que Gilbert, et assassi- 
nent les voyageurs sans défense. Ce misérable, dont 
la face livide suait le crime, était vêtu d'un pour- 
point et d'un haut-de- chausses en peau de chèvre; 
un large feutre souillé, déchiré, malaxé, recouvrait 
à peine sa longue chevelure tombant en désordre 
sur ses épaules. L'écume échappée de la gueule du 
chien blanchissait sa barbe épaisse; à son côté pen- 
dait une dague, d'une ,main il tenait son arc, et de 
Tautre des flèches. 

Malgré son épouvante, Marianne simulait un 
grand sang-froid. 

— Ne m'approchez pas, dit la jeune fille avec un 
impérieux regard. 

L'outlaw s'arrêta, car le chien prenait son élan 
pour sauter sur lui. 

—Que voulez-vousî parlez, je vous écoute, ajouta 
Marianne. 
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— Je parlerai, mais d'abord il faut que vous ve- 
niez avec moi. 

— Où? 

— Peu vous importe Tençlroit de la forêt; sui- 
vez-moi. 

— Je ne vous suivrai pas, 

— Ah ! ah ! vous refusez, belle demoiselle, s'é- 
cria le coquin avec un éclat de rire féroce ; vous 
faites la dédaigneuse, la difficile ! 

— Je ne vous suivrai pas, répéta fermement 
Marianne. 

— Je serai donc obligé alors d'employer les 
grands moyens, et les grands moyens ne seront pas 
de votre goût, je vous en préviens. 

— Et moi je vous préviens que, si vous avez l'au- 
dace d'user de violence envers moi, vous serez cruel- 
lement puni. 

Marianne ne tremblait plus; le courage lui était re- 
venu en face du danger, et elle avait prononcé ces 
dernières paroles d'une voix assurée, et le bras 
tendu vers le proscrit comme pour lui dire : Retirez- 
rous. 

Le proscrit se remit à rire de son rire féroce ; et 
Lance fit en grondant craquer ses mâchoires. 

— Vraiment, la belle fille, reprit le bandit après 
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un instant de silence, vraiment j'admire votre cou- 
rage et la hardiesse de vos paroles, mais cette admi- 
ration ne me fera pas modifier mes projets ; je sais 
qui vous êtes, je sais que vous êtes arrivée hier chez 
Gilbert Head le forestier, en compagnie de votre 
frère AUan, et que ce matin votre frère AUan est 
parti pour Nottingham, je sais tout cela aussi bien 
que vous ; mais ce que je sais encore et ce que 
vous ne savez pas, c'est que les portes du châ- 
teau de Fitz Alwine, qui se sont ouvertes pour 
laisser entrer messire AUan, ne se rouvriront ja- 
mais pour le laisser sortir. 

— Que dites-vous? s'écria Marianne en proie à 
une nouvelle terreur. 

— Je dis que messire AUan Clare est prisonnier 
du baron de Nottingham. 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura douloureu- 
sement la jeune fille. 

— Et je ne le plains pas, votre estimable frère. 
Pourquoi va-t-il se fourrer dans la gueule du lion ? 
C'est que c'est un vrai lion que le vieux Fitz Alwine. 
Nous avons fait la guerre en Palestine, et je connais 
ses goûts ; il veut avoir la sœur comme il a déjà le 
frère. Hier vous avez échappé à ses limiers, et au- 
jourd'hui... 
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Marianne poussa un cri de désespoir. 

— Oh ! rassurez-vous, je veux dire qu'aujourd'hui 
vous lui échapperez encore. 

Marianne osa lever les yeux sur le bandit, il y 
avait déjà presque de la- reconnaissance dans son 
regard. 

— Oui, vous lui échapperez encore... mais vous 
ne m'échapperez pas à moi; à lui le frère, à moi la 
sœur, et vive mon lot! Allons, pas de larmes, la belle 
fille! vous qui seriez esclave chez le baron, vous 
serez libre avec moi, Ubre et reine dans ces vieux 
bois, et j'en connais plus d'une, brune ou blonde 
qui enviera votre sort. En route donc, ma belle 
épousée; là-bas, dans ma caverne, nous trouve- 
rons un bon souper de venaison et notre Ut de 
feuilles sèches. 

— Oh! je vous en conjure, parlez-moi de mon 
frère, de mon cher Allan, s'écria Marianne, qui ne 
tenait aucun compte des absurdes propos de ce mi- 
sérable. 

— Parbleu ! reprit-il sans remarquer l'inattention 
de Marianne, si votre frère s'échappe des griffes de 
la béte, il viendra vivre avec nous ; mais je ne crois 
pas que nous puissions jamais chasser le daim de 
compagnie, car le vieux Fitz Alwine ne laisse pas 
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moisir ses prisonniers dans les cachots, il les expédie 
promptement pour Tétemité. 

— Mais comment avez-vous appris que mon frère 
était prisonnier du baron? 

— Au diable les questions^ la belle! il s'agit main- 
tenant des offres que je te fais d*étre ma reine, et 
non de la corde qui doit étrangler monsieur ton 
frère. Par saint Dunstan, de gré ou de force tu vas 
me suivre. 

Et il fit un pas vers Marianne, qui se rejeta vive- 
ment en arrière en s'écriant : 

— A lui, Lance! à lui! 

Le courageux animal n'attendait que cet ordre et 
sauta à la gorge du proscrit; mais celui-ci, habitué 
sans doute à de pareilles luttes, saisit les deux 
pattes de devant du chien, et avec une force irrésis- 
tible le lança à vingt pas ; le chien sans s'effrayer 
revint à la charge, et, par une feinte habile, attaqua 
de côté au heu d'attaquer en face, mordit dans la 
masse de cheveux qui s'échappait de dessous le 
feutre du bandit, et implanta si profondément ses 
crocs que l'oreille tout entière se détacha et lui resta 
dans la gueule. 

Un fiot de sang inonda le blessé, qui s'adossa à 
un arbre en poussant des rugissements affreux 
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et en blasphémant Dieu, et Lance, désappointé de 
n'avoir pas mis la dent sur un morceau de résis- 
tance, bondit de nouveau comme à la curée. 

Mais cette troisième attaque devait lui être fatale : 
son adversaire, quoique épuisé par la perte de son 
sang, lui asséna du plat de sa dague un coup tel- 
lement violent sur le crâne, qu'il roula comme une 
masse inerte aux pieds de Marianne. 

— A nous deux maintenant ! s'écria le bandit 
après avoir suivi d'un œil satisfait la chute de Lance. 
A nous deux, la belle!... Enfer et damnation! 
ajouta-t-il , rugissant et promenant ses regards aux 
alentours ; partie ! sauvée ! Ah ! de par tous les dia- 
bles, elle ne m'échappera pas ! 

Et il s'élança à la poursuite de Marianne. La pauvre 
jeune fille courut longtemps sans savoir si le sentier 
qu'elle avait pris la conduirait au cottage de Gilbert 
Head. Une seule chance lui restait après la mise 
hors de combat de son défenseur, la chance d'é- 
chapper à l'outlaw à la faveur de l'obscurité ; aussi 
fit- elle des efforts surhumains pour gagner promp- 
tement le plus de terrain possible : la Providence 
veillerait ensuite sur elle. Hors d'haleine, Marianne 
s'arrêta enfin dans une clairière où aboutissaient 
diverses routes, et respira plus librement en n'en- 
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tendant aucun bruit de pas derrière elle; mais là, 
nouvelle angoisse ; quelle route fallait-il prendre? 
Son hésitation ne pouvait durer : elle devait choisir, 
et choisir bien vite, sinon le limier lancé sur ses 
traces allait paraître. L'infortunée invoqua le secours 
de la sainte Vierge, ferma les yeux, fit deux ou trois 
tours sur elle-même, et indiqua en étendant le bras 
a i hasard, le sentier qu'elle allait suivre. A peine 
a. ait-elle quitté la clairière que l'outlaw y arrivait 
et hésitait aussi sur le choix du chemin pour rat- 
traper la fugitive. Malheureusement la lune, cette 
lune qui à la lùême heure éclairait l'évasion de 
Robin, éclaira la fuite de Marianne; sa robe blanche 
la trahit. 

— Enfin, s'écria le bandit, je la tiens ! 

Marianne entendit ces horribles paroles: Je la 
tiens! et, plus' agile qu'un daim, plus rapide qu'une 
flèche, elle vola, vola, vola; mais bientôt, épuisée, 
défaillante et n'ayant plus que la force décrier pour 
la dernière fois : 
. — AUan ! Allan ! Robin ! au secours ! au secours ! 

Elle tomba et s'évanouit. 

Guidé par cette robe blanche, l'outlaw avait 
redoublé de vitesse, et déjà il se courbait et allon- 
geait les bras pour enserrer sa proie, quand un 
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homme, un garde qui se trouvait par là en embus- 
cade pour veiller à la conservation du gibier royal 
intervint en s'écriant : 

— Holà! misérable coquin ! ne touché pas à cette 
femme, ou tu es mort! 

Le bandit n'eut pas Tair d'entendre et glissa ses 
mains sous les épaules de la jeune fille pour la 
soulever de terre. 

— Ah ! tu fais la sourde oreille, reprit le forestier 
d'une voix tonnante ; soit ! 

Et ilbàtonna rudement le proscrit avec le manche 
de sa pique. 

— Mais cette femme m'appartient, dit l'outlaw en 
se levant. 

— Tu mens ! tu la poursuivais comme un ours 
poursuit un faon. Misérable coquin ! arrière, ou je 
t'embroche ! 

Le bandit recula, car le fer de la pique du fores- 
tier entamait déjà son haut-de-chauses. 

— A bas les flèches ! à bas l'arc ! à bas la dague ! 
ajouta le forestier, la pique toujours en arrêt. 

Le bandit jeta ses armes à terre. 

— Fort bien. Maintenant, volte-face, et file, file 
rondement, lestement, sinon je t'éperonne à coups 
de flèches. 
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Il fallait obéir ; plus d'armes, plus dé résistance 
possible-. Le bandit s'éloigna donc en vomissant des 
torrents de blasphèmes et de malédictions, et ju- 
rant de se venger tôt ou tard. Le forestier s'occupa 
aussitôt de rappeler à la vie la pauvre Marianne, 
qui gisait immobile sur l'herbe comme une blanche 
statue deiùarbre téhtei'èée de son piédestal; la Wne 
éclairant son pâle visage aidait encore à l'illusion. 

Non loin de là serpentait tm ruisseau, la Jeune 
fille fcrt transportée au bord; quelques gbuttèô d'eau 
subitement projetées sur ses tempes et sûr son 
front la raniinèrent, et ouvrant lès yeui comme si 
elle sortait d'un long sommeil, elle s'écria : 

-^ Où suis-jeî 

— Dans la forêt de Sherwbod, répondit naïve- 
ment le garde forestier. 

Au son de cette voix qui lui était étrangère, Ma- 
rianne voulut àe relever et fuir encore; mais les 
forces lui manquèrent, et elle s*écria d'une voix 
plaintive et les mains jointes : 

— Ne me faites pas de mal, ayez pitié de moi! 

— Rassurez-vous, mademoiselle; le misérable 
qui a osé vous attaquer est loin de nous, et voudrait- 
il recommencer qu'il aurait affaire à moi avant de 
toucher un pli de vcftre robef^ 
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Marianne, toujours tremblante, jetait des regards 
effarés autour d'elle, et cependant la voix qu'elle 
entendait résonner, à son oreille lui paraissait être 
une voix amie. 

— Voulez- vous, mademoiselle, que je vous con- 
duise à notre bail? Vous y recevrez bon accueil, je 
vous le jure. Au iall, vous trouverez des jeunes 
filles pour vous servir et pour vous consoler, des 
garçons forts et vigoureux pour vous défendre, et 
un vieillard pour vous servir de père. Venez au 
hallf venez. 

Il y avait tant de cordialité et de franchise dans . 
ces offres que Marianne se leva instinctivement et 
suivit sans mot dire Thonnête forestier. Le grand 
air et le mouvement IvS rendirent bientôt l'intelli- 
gence et le sang-froid; 'elle considéra attentivement 
aux clartés de la lune la tournure de son guide, et, 
comme si un secret pressentiment l'avertissait que 
cet inconnu était un ami de Gilbert Head, elle dit : 

— Où allons-nous, messire ? Ce chemin coifBuit- 
il à la maison de GilbeP^Head? 

— Quoi! vous connaissez Gilbert Head? Seriez- 
vous sa fille, par hasard ? Vraiment, je gronderai le 
vieux sournois pour le silence qu'il a gardé .sur la 
possession d'un aussjyli trésor. Pardon, miss, sans 
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VOUS offenser, c'est que, voyez-vous, il y a long- 
temps que je connais le bonhomme Head et son 
fils Robin Hood, et je ne les croyais pas si dis- 
crets. 

— Vous êtes dans l'erreur, messire; je ne suis 
point la fille de Gilbert, mais son amie, son hôte 
depuis hier. 

Et racontant tout ce qui lui était arrivé depuis 
son départ de la maison du forestier, Marianne ter- 
mina son récit par un compliment plein d'effusion 
à l'adresse de son sauveur. 

Ce compliment n'était pas achevé que le forestier 
l'interrompit en rougissant : 

— Il ne faut pas penser à rentrer ce soir chez 
Gilbert; sa demeure est trop éloignée d'ici; mais 
le hall de mon oncle est à deux pas ; vous y serez 
en sûreté, miss, et de peur que vos hôtes ne s'in- 
quiètent, j'irai leur porter de vos nouvelles. 

— » Merci mille fois, messire ; j'accepte vos offres, 
car je tombe de fatigue. 

— Pas de remercîments,miss, je ne fais que mon 
devoir. 

Marianne en eftet tombait de fatigue, et chance- 
lait à chaque pas ; le forestier s'en aperçut et lui 
offrit son bras; mais comme la jeune fille était 

10 
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plongée dans ses réflexions, elle ne l'entendit pas 
et continua de marcher isolée. 

— Miss, est-ce que vous manqueriez de confiance 
en moi? demanda le jeune homme avec tristesse et 
en réitérant son offre ; craindriez-vous donc de vous 
appuyer sur ce bras qui... 

— J'ai pleine confiance en vous, messif e, répondit 
Marianne en prenant aussitôt le bras de son compa- 
gnon ; vous êtes incapable, n'est-ce pas, de tromper 

. une femme? 

— C'est comme vous le dites, miss, j'en suis inca- 
pable.., oui, Petit-Jean en est incapable... Allons, 
appuyez-vous ferme sur le bras de Petit-Jean, qui 
vous porterait tout entière s'i) le fallait, miss, et 
sans plus fatiguer que ne fatigue la branche d'arbre 
qui porte une tourterelle. 

— Petit-.Jean, Petit-Jean, murmura la jeune fille 
étonnée et levant la tète pour mesurer du regard la 
taille colossale de son cavalier. Petit-Jean ! 

— Oui, Petit-Je^n, ainsi nommé parce qu'il a six 
pieds six pouces de haut, parce que ses épaules 
sont larges en proportion, parce que d'un coup 
prompt il assomme un bœuf, parce que ses jambes 
fournissent une traite de quarante milles anglais 
sans s'arrêter, parce qu'il n'y a ni Valseur, ni cou- 
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reur, ni lutteur, ni chasseur qui puissent lui faire 
crier merci, parce que enfin ses six cousins, ses 
compagnons, les fils de sir Guy de Gamwell, sont 
tous. plus petits que lui; voici pourquoi, miss, celui 
qui a rhonneur de vous prêter Tappui de son bras 
est appelé Petit-Jean par tous ceux qui le connais- 
sent ; et le bandit qui vous a attaquée me connaît 
bien, lui, car il s'est gardé de faire le méchant quand 
la sainte Vierge qui vous protège a permis que je 
vous rencontrasse. Permettez-moi, miss, d'ajouter 
que je suis aussi bon que robuste, que mon nom 
de famille est John Baylot, neveu de sir Guy Gam- 
well, que je suis forestier de naissance, archer 
par goût, garde-chasse par état, et que j'ai vingt- 
quatre ans depuis un mois. 

Ainsi causant et riant, Uarianne et son compagnon 
s'acheminaient vers le hall de Gamwel^ ils atteigni- 
rent bientôt la lisière de la forêt, et là un spectacle 
magnifique se déroula devant eux ; la jeune fille, 
malgré sa lassitude et son épuisement, ne pouvait 
se lasser d'admirer ce merveilleux paysage. Sur une 
étendue de terrain de plusieurs milles qu'enca- 
draient des bordures de forêts d'un vert sombre, 
miroitaient les sites les plus enchanteurs, les plus 
accidentés, les plus capricieusement dissemblables; 
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çà et là sur les lisières des bois, sur les collines, 
dans le creux des vallons, de blanches maisonnettes 
jouaient au fantôme, les unes mystérieusement iso- 
lées, les autres fraternellement groupées autour de 
réglise d'où le vent emportait les derniers tinte- 
ments du couvre-feu. 

— Là-bas, à droite du village et de l'église, voyez- 
vous, dit Petit-Jean à sa compagne, ce vaste bâti- 
ment dont les fenêtres à moitié closes laissent s'é- 
chapper de vives clartés? le voyez-vous, miss? Eh 
bien ! c'est le hall de Gamwell, la demeure de mon 
oncle. Dans tout le comté on ne trouverait pas dé 
logis plus confortable, ni dans toute l'Angleterre 
un coin de pays plus enchanteur. Qu'en dites- 
vous, miss? 

Marianne approuva par un sourire l'enthousiasme 
du neveu de sir Guy de Gamwell. 

— Hâtons le pas, miss, reprit celui-ci, la rosée 
de la nuit est abondante, et je ne voudrais pas vous 
voir trembler de froid quand vous avez cessé de 
trembler de peur. 

Bientôt une meute de chiens de garde en liberté 
accueillirent bruyamment Petit-Jean et sa com- 
pagne. Le jeune homme modéra leurs transports 
avec de rudes paroles d'amitié et quelques légers 



Digitized by 



Google 



LE PKINCE DES VOLEURS ITS 

coups de bâton k Tadresse des plus turbulents^ et, 
après avoir traversé des groupes de serviteurs éton- 
nés qui le saluèrent respectueusement, il pénétra 
dans la grande salle du hall, au moment où toute la 
famille allait s'asseoir à table pour le repas du soir. 

— Mon bon oncle, s'écria le jeune homme en 
conduisant Marianne par la main devant un fauteuil 
où trônait le vénérable sir Guy de Gamwell, je voua 
demande l'hospitalité pour cette belle et noble de- 
moiselle. (Jrâce à la Providence, dont je n*ai été que 
rihdigne instrument, elle vient d*échapper aux 
fureurs d'un infâme outlaw. 

Marianne, fuyant dans la forêt, avait perdu le ban* 
deau de velours qui d'ordinaire retenait ses longs 
cheveux, et, afin de se garantir du froid, elle avait 
accepté le plaid de Petit-Jean, qui couvrait encore 
sa tète et s'entre-croisait sur sa poitrine, en ne lais- 
sant voir son doux visage que par un ovale très- 
étroit. Gênée par la draperie de cette coiffure, ou 
honteuse peut-être de se servir devant tous d'un 
objet faisant partie de la toilette d'un homme, Ma 
rianile se débarrassa vivement du plaid, et apparut 
aux regards de la famille de Gamwell dans toute la 
splendeur de sa beauté. 

Les six cousins de Petit-Jean admiraient Marianne 
I 10. 
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bouche beauté, tandis que les deux filles de sir Guy 
s'élançaient avec un empressement plein de grâce 
au-devant de la voyageuse. 

— Bravo! disait le patriarche du hall, bravo! 
Petit-Jean ; tu nous raconteras comment tu t*y es 
pris pour ne pas effaroucher cette jeune S^e en 
Taccostant en pleine nuit au milieu de la forêt, et 
comment tu lui as inspiré assez de confiance pour 
qu'elle se décidât à te suivre sans te connaître et à 
nous faire l'honneur de venir se reposer sous notre 
toit. Noble et belle demoiselle, vous me paraissez 
souffrante et fatiguée. Çà! prenez place ici entre ma 
femme et moi ; un doigt de vin généreux ranimera 
vos forces, et mes filles vous conduiront ensuite 
dans un bon lit. 

On attendit que Marianne se fût retirée dans sa 
chambre pour demander à Petit-Jean un récit dé- 
taillé des aventures de sa soirée, et Petit-Jean ter- 
mina sa narration en annonçant qu'il allait se mettre 
en route pour le cottage de Gilbert Head. 

— Eh bien ! s'écria William, le plus jeune des six 
Gamwell, puisque cette demoiselle est une amie du 
brave Gilbert Head et de Robin mon camarade, je 
veux vous accompagner, cousin Petit-Jean. 

-— Pas ce soir, Will, dit le vieux baronnet; il est 
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trop tard, et Robin sera couché avant que vous 
n'ayez traversé la forêt ; vous irez lui rendre visite 
demain, mon garçon. 

— Mais, mon bon père, reprit William, Gilbert 
doit être très-inquiet sur le sort de cette demoiselle, 
et je gagerais qu'à cette heure Robin est à sa re> 
cherche. 

— Tu as raison, mon fils ; agis comme tu Tenten- 
dras, je te laisse libre. 

Petit-Jean et Will quittèrent aussitôt la table et 
prirent le chemin de la forêt. 
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VIII 



Nous avons laissé Robin dans la chapelle; il se 
tenait caché derrière un pilier et se demandait par 
quel heureux concours de circonstances AUan avait 
pu recouvrer sa liberté. 

— Sans nul doute, pensait Robin, c'est Maude, 
la gentille Maude, qui joue de pareils tours au baron, 
et ma foi ! si elle continue à nous ouvrir ainsi toutes 
les portes du château, je lui promets un million de 
baisers. 

— Une fois encore, chère Christabel, disait AUan 
en portant à ses lèvres les mains de la jeune fille, 
j*ai donc le bonheur, après deux ans de séparation. 
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d*oublier près de vous tout ce que j*ai souffert. 

— Vous avez souffert, cher AUan ? demanda Chris- 
tabel d*un ton légèrement incrédule. 

-T- Pourriez-vous en douter? Oh ! oui, j'ai souf- 
fert, et depuis le jour où je fus chassé du château 
de votre père, la vie pour moi n'a jamais été qu'un 
enfer. Ce jour-là je quittai Nottingham, marchant à 
reculons tant que mes yeux purent reconnaître à 
travers l'espace les plis flottants de Técharpe que 
TOUS agitiez sur les remparts en signe d'adieu. Je 
crus alors que cet adieu serait éternel, car je me 
sentais mourir de douleur. Mais Dieu prit compas- 
sion de moi : il me permit de pleurer comme un 
enfant qui a perdu sa mière; je pleurai et je vécus. 

— AUan, le ciel m'est témoin que s'il était en mon 
pouvx>ir de faire votre bonheur, vous seriez heu- 
reux. 

— Je serai donc heureux un jour 1 s'écria AUan 
avec transport. Dieu voudra ce que vous voulez. 

— M'avez-vous été bien fidèle? demanda Chris- 
tabel en interrompant le jeune homme avec une 
coquette naïveté, et le serez- vous toujours? 

— En pensées, en paroles, en actions, je l'ai tou- 
jours été, je le suis et je le serai toujours 

— Merci, Allant la foi que j'ai en vous me soutient 
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dans mon isolement; je dois obéissance aux volontés 
de mon père, mais il est une de ses volontés à là- 
quelle je ne me soumettrai jamais : il peut nous 
séparer encore ainsi qu'il Ta déjà fait, il ne pourra 
jamais mè contraindre à aimer un autre que Vous 
seul. 

Robin, pour la première fois do sâ vie, entendait 
parler le langage de Tamour; il le comprenait par 
intuition, il tressaillait dé bonheur à ses résonnànces, 
et se disait en soupirant : 

— Oh! si la belle Marianne voulait me parler 
ainsi ! 

— Chère Christabel, reprit AUan, comment avéis- 
vous pu découvrir le cachot où j'étais renfermé? qui 
m'a ouvert cette porte? qui m'a procuré ce costume 
de moine ? Je n'ai pu reconnaître mon sauveur dans 
l'obscurité. On m'a seulement dit à voix basse : 
c Allez à la chapelle. » 

— Il n'y a qu'une seule personne dans le château 
à laquelle je puissè^me confier : c'est à une jeune 
fille aussi bonne qu'ingénieuse, c'est à Maude, ma 
femme de chambre, que nous sommes redevables 
de votre évasion. 

— J'en étais sûr, murmura Robin. 

— Quand mon père, après nous avoir si violem- 
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ment séparés, vous eut jeté dans un cachot, Maude, 
touchée de mon désespoir, me dit : « Consolez- vous, 
milady, vous revàrrez bientôt messire AUan. » Et 
eUe a tenu parole, la bonne petjte Maude, car elle 
m*a avertie, il y a quelques instants, que je pouvais 
venir vous attendre ici. Il paraîtrait que le geôlier 
chargé de voire garde^n'a pas éjté insensible aux 
agaceries de Maude : Maude lui a porté à boire, lui 
a chanté des ballades, et l'a si bien enivré de vin et 
de regards que le pauvre homme s'est endormi 
comme un loir; alors la rusée lui a enlevé ses clefs. 
Par un hasard providentiel, iè confesseur de Maude 
se trouvait au château, et le saint homme n'a pas 
craint de se dépouiller de sa robe en votre faveur. 
Je ne connais pas encore ce vénérable serviteur de 
Dieu, mais je veux le connaître afin de le remercier 
du paternel appui qu'il a prêté à Maude. 

— L'appui est en effet très-paternel, se dit Robin 
toujours caché derrière son pilier. 

— Ce moine ne porte-t-il pas le nom de frère 
Tnck ? demanda Allan. 

— Oui, mon ami. Le connaissez- vous? 

— Un peu, répondit le jeune homme en sou- 
riant. 

— C'est un bon vieillard, j'en suis sûrç, ajouta 
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Christabel; mais pourquoi riez- vous donc ainsi, 
Allan ? Est-ce que ce bon père n« mérite pas notre 
vénération ? 

— Je ne prétends pas le contraire, chère Chris- 
tabel. 

— Mais pourquoi riez-vous, mon amit je veux 
le savoir. 

— Pour uniS bagatelle, chère. C'est que ce bon 
vieillard de moine n'est pas tout à fait aussi vieux 
que vous le pensez. 

— Je m'étonne que mon erreur vous fasse tant 
sourire. N'importe-, vieux ou jeune, j'aime ce 
moine, et Maude me parait l'aimer beaucoup. 

— Oh ! à cela pas d'objection ; mais je serais 
désolé que vous puissiez l'aimer autant que Maude 
l'aime. 

— Que voulez-vous dire? demanda Christabel 
d'un ton fâché. 

— r Pardonnez-moi, mon amour, tout cela n'est 
qu'une plaisanterie que vous comprendrez plus 
tard, quand nous remercierons le moine de son 
obligeance. 

— Soit. Mais vous ne me parlez pas de mon 
amie, de Marianne, votre sœur; ah ! celle-là du 
moins, vous me permettrez de l'aimer, n'est-ce pas? 

1. il 



Digitized by 



Google 



18S LB PRINCE DES VOLEURS 

— Marianne nous attend chez un honnête fo- 
restier de Sherwood; elle a quitté Huntingdon 
pour vivre avec nous, car j'espérais que votre père 
m'accorderait votre main; mais puisque, non con- 
tent de me repousser, il attente à ma liberté, pour 
attenter plus tard à ma vie sans doute, une seule 
chance de bonheur nous reste, la fuite... 

— Oh ! non, Allan,non, jamais je n'abandonnerai 
mon pèrel 

— Mais sa colère tombera sur vous comme elle 
vient de tomber%ur moi. Marianne, vous et moi 
nous serions si heureux isolés, du monde ; partout 
où tu voudras vivre, dans les bois, à la ville, par- 
tout, Christabel. Oh ! viens, viens, je ne veux pas 
sortir de cet enfer sans toi ! 

Christabel, éperdue, sanglotait la tête cachée 
entre ses mains, et ne prononçait que" ce seul 
mot : « Non ! non ! » chaque fois qu'Allan parlait 
de fuir. * 

Ah ! si en ce moment AUan Clare se fût trouvé 
en public, comme ileût dévoilé les crimes du baron 
Fitz Alwine, et réduit à néant cet orgueilleux et 
cruel personnage ! 

Pendant que le jeune gentleman et Christabel, 
serres l'un contre l'autre, se confiaient leurs dou- 
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leurs et leurs espérances, Robin, devant qui se 
jouait pour la première fois une scène de vérita- 
ble amour, se sentait transporté dans un monde 
nouveau. 

La porte pat laquelle les prisonniers évadés étaient 
entrés dans la chapelle se rouvrit doucement^ et 
Maude, portant une torche en main, apparut, suivie 
de frère Tuck dépouillé de sa robe. 

— Ah! ah! ah! chère maîtresse! s*écria Maude 
avec des sanglots, tout est perdu! nous allons 
mourir, c'est un massacre général ! Ah ! ah ! ah ! 

— Que dites-vous, Maude? s'écria Ghristabel 
éppuvanlée. 

— Je dis que nous allons mourir : le baron met 
tout à feu et à sang; il n'épargne personne, ni vous, 
ni moi ! Ah ! ah ! mourir si jeune, c'est affreux ! Non, 
non, mille fois non, milady, je ne veux pas mourir! 

EUe tremblait, elle pleurait véritablement^ la gen- 
tille Maude, mais elle ne devait pas tarder à sourire. 

— Que signifient ces verbiages et ces sanglots? dit 
Allan d'un ton sévère, ètes-vous folle? et vous, 
maître Tuck, ne pouvez-vous pas me dire ce qui se 



— Impossible, messire chevalier, répondit le 
moine d'un air presque goguenard, car tout ce que 



Digitized by 



Google 



184 LE PRINGB DES VOLEURS 

je sais se résume en ceci; J'étais assis... non, à ge- 
noux... 

-- Assis, interrompit Maude. 

— A genoux, riposta le moine. 

— Assis, répéta Maude« 

— A genoux, vous dis-je! fêtais à genoux... je 
faisais mes prières. 

— Vous buviez de Pale, interromi»t de nouveau 
trèsHiédaigneusement Maude, vous en buviez même 
beaucoup. 

— Douceur et civilité sont qualités remarquables, 
ma joUe Maude, et il me semble qu'aujourd'hui vous 
êtes portée à l'oublier. 

— Pas de morale, et surtout pas de discussion, 
reprit Allan d'une voix impérieuse; faîtes-moi con- 
naître simplement la cause de votre arrivée soudaine 
et quel danger nous menace . 

— Interrogez le révérend père, dit Maude en se- 
couant sa jolie tête d'un air mutin; tout à l'heure 
vous vous êtes adressé à lui, messire chevalier, il est 
juste qu'il vous réponde. 

— Vous vous jouez cruellement de mon effroi, 
Maude, ajouta Christabel ; dites-moi ce que nous 
avons à craindre, je vous en supplie, je vous l'or- 
donne. 
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La jeune camériste» intimidée, rougit et dit enfin 
en s'approchant de sa maîtresse : 

— Voilà ce que c'est, milady. Vous savez quo j*ai 
fait prendre à Egbert le geôlier plus de vin que sa 
tête n'est capable d'en supporter ; il s'est donc en- 
dormi. Au milieu de son sommeil, sommeil lourd 
d'ivresse, Egbert a été appelé par milord ; milord 
voulait rendre visite à votre... à messire Allan; le 
pauvre geôlier, encore sous l'influence du vin que 
je lui avait versé, oubliant le respect qu'il doit à Sa 
Seigneurie, s'est présenté devant elle les poings sur 
les hanches et lui a demandé d'un ton fort irrévéren- 
cieux pourquoi on osait le troubler, lui brave et 
honnête garçon, au milieu de son sommeil. Monsieur 
le baron a été tellement surpris en entendant cette 
étrange question qu'il est demeuré quelques instants 
à contempler Egbert sans daigner lui répondre. En- 
hardi par ce silence, le geôlier s'est approché de 
monseigneur, et, s^accoudant sur l'épaule de mon- 
sieur le baron, il s'est écrié d'un ton jovial : « Dis 
donc, mon vieux débris de Palestine, et cette chère 
santé, comment va-t-elle? J'espère que la goutte te 
laissera dormir tranquille cette nuit... » Vous savez, 
milady, que Sa Seigneuria n'était pas déjà de très- 
bonne humeur, jugez alors de sa colère après les 
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paroles et les gestes d'Ëgbert... Ah! si vous aviez vu 
monseigneur, milady, vous trembleriez comme je 
tremble, vous redouteriez une sanglante catastrophe; 
monseigneur écumait de ragOf il rugissait plus fort 
qu'un lion blessé^ il ébranlait la salle .en trépignant 
et cherchant quelque chose à écraser dans ses mains; 
tout à coup il s'est emparé du trousseau de clefs 
suspendu à la ceinture d*Egbert, et a cherché parmi 
toutes ces clefs celle du cachot de votre... de mes* 
sire chevalier. Cette clef n'y était plus. « Qu'en as-tu 
fait? » s'est écrié monseigneur d'une voix de ton- 
nerre. A cçtte question, Egbert, soudainement dé- 
grisé, est devenu livide d'épouvante. Monseigneur 
n'avait plus la force de crier; mais le frémissement 
convulsiPqui agitait tout son corps annonçait qu'il 
allait se venger. Il a demandé une escouade d^ sol- 
. dats et s'est fait conduire au cachot de messire en 
annonçant que si le prisonnier ne s'y trouvait plus, 
Egbert serait pendu... Messire, ajouta Maude, en se 
tournant vers Allan,ilfaut fuir au plus vite,fuir avant 
que mon père, informé de tout ce qui se passe, ne 
ferme les portes du château et n'abaisse le pont-levis 
— Partez, partez, cher AUan! s'écria Christabel; 
nous serions à jamais séparés si mon père nous 
trouvait ensemble! 
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— Mîds vous^ Christabel, vous! dit AUan au dé- 
sespoir. 

— Moi, je reste... je calmerai la fureur de mon 
père. 

— Moi aussi, je rçste. 

— Non, non, fuyez, au nom du ciel! si vous 
m'aimez, fuyez... nous nous reverrons. 

— Nous nous reverrons: vous le jurez, Christabel ! 

— Je le jure! 

— Eh bien ! Christabel, je vous obéis. 
- Adieu ! à bientôt. 

— Et vous allez me suivre, messire chevalier, 
ainsi que ce vénérable moine. 

— Mais étes-vous certaine, Maude, que votre 
père nous laissera sortir du château ? demanda frère 
Tuck. 

— Oui, surtout si on ne Ta pas encore instruit des , 
événements de la soirée. Allons, venez, il n*y a pas 
de temps à perdre. 

— Mais nous sommes entrés trois au château, dit 
le moine. 

— C'est vrai, ajouta AUan. Qu'est devenu Robin î 

— Présent ! s'écria le jeune forestier en sortant de 
sa cachette. 

Christabel poussa un léger cri d'effroi, et Maude 
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salua Robin avec un si gracieux empressement que 
le moine fronça les sourcils. 

— L'habile garçon ! dit Maude avec un sourire et 
effleurant de sa main le bras de Robin ; il s*est sauvé 
d'un cachot que surveillaient deux sentinelles! 

— Vous étiez donc emprisonné aussi? s'écria 
AUan. 

— Je raconterai mon aventure quand nous serons 
loin d'ici, répondit le jeune forestier. Partons bien 
vite... Mais venez donc, messire; il me semble que 
vous devez tenir à la vie... et bien plus que je n'y 
tiens, moi, ajouta tristement le jeune garçon, car 
votre sœur et d'autres personnes pleureraient votre 
mort, tandis que moi... Mais vite, vite, profitons du 
secours de Maude ; partons, les murailles du château 
de Nottingham me pèsent sur la poitrine. Partons! 

Maude, à ces dernières paroles, jeta sur le jeune 
homme un singulier regard. 

Tout à coup un bruit de pas se fit entendre dans 
le passage conduisant â la chapelle. 

— Que Dieu ait pitié de nous ! s'écria Maude. Voici 
le baron ; au nom du ciel! partez. 

Se dépouillant avec- promptitude de sa robe de 
moine, Allan la rendit à Tuck et s'élança vers Chris- 
tabel afin de lui dire un dernier adieu. 
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— Par ici, chevalier! s'écria impérieusement 
Maude, qui ouvrait une des portes de sortie. 

Allan déposa sur les lèvres de Christabel le plus 
ardent des baisers, et répondit à l'appel de Maude. 

— Que saint Benoit te protège, ma douce amie ! 
dit le moine qui voulut aussi embrasser Maude. 

— Impertinent I s*écria la jeune fille ; mais pas- 
sez, passez donc ! 

Robin, déjà expert en galanterie, s'inclina devant 
Christabel et lui baisa respectueusement la main en 
lui disant : . 

— Que la Vierge soit votre appui, votre consola- 
tion et votre guide ! 

— Merci, répondit Christabel étonnée de voir tant 
de noblesse dans les manières d'un simple forestier. 

— Pendant que nous fuyons, milady, dit Maude, 
mettez-vous en prière et faites l'ignorante, si bien 
que le baron ne puisse se douter que vous connais- 
sez la cause de sa colère. 

La porte se refermait à peine sur les fugitifs que 
le baron, à la tête de ses hommes d'armes, faisait 
irruption dans la chapelle. 

Nous l'y rejoindrons plus tard; accompagnons 
d'abord nos trois amis, dont la gentille Maude est 
range gardien. 

11 



Digitized by 



Google 



190 LE PnfKCE DES VOLEURS 

La petite bande parcourait une longue et étroite 
galerie et marchait ainsi : Maude en tète et portant 
une torche, Robin à sa suite, et frère Tuck presque 
à côté de Robin ; Allan venait le dernier. 

Maude hâtait le pas, autant pour mettre une cer- 
taine distance entre Robin et elle que pour arriver 
plus tôt à la porte du château ; elle ne riait pas, gar- 
dait un profond silence, et de sa main restée libre 
repoussait la main de Robin, qui tentait vainement 
de saisir au vol quelques plis de sa robe. 

— Vous êtes donc fâchée contre moi ? demanda 
le jeune homme d*un ton suppliant. 

— Oui, répondit laconiquement Maude. 

— Qu'ai- je fait pour vous déplaire ? 

— Vous n'avez rien fait. 

— Qu'ai-je dit alors ? 

— Ne me le demandez pas, messire, cela ne peut 
ni ne doit vous intéresser. 

— Mais cela m'afflige. 

— Qu'importe, vous vous consolerez prompte- 
ment. Ne serez- vous pas bientôt éloigné de ce châ- 
teau de Nottingham dont les murailles pèsent tant 
sur votre poitrine ? 

— Âh ! ah ! je comprends, se dit Robin ; et il 
ajouta : 
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— Si je suis fatigué du baron, des muraUIes de 
son château et des verrous de ses prisons, je ne le 
suis pas de votre charmante figure, ni de vos sou- 
rires, ni de vos gracieuses paroles, ma chère Maude. 

— Vrai î s'écria Maude tournant à demi la tête. 

— Bien vrai, chère Maude. 

— La paix, alors... 

Et Maude se laissa embrasser par le jeune forestier. 

Cette petite manœuvre causa un temps d'arrêt 
dans la marche des fugitifs ; aussi le moine, dont 
Toreille avait été désagréablement affectée par le 
bruit de ce baiser, s'écria-^tril d'un ton bourru : 

— Holà ! marchez donc plus vite... Quel chemin 
faut-il prendre? 

Ils étaient arrivés à un embranchement de couloirs. 

— A droite, répondit Maude ; et vingt pas plus 
]oin ils atteignirent le poste du concierge. 

La jeune fille appela son père. 

— Comment! s'écria le vieux lindsay, qui par 
bonheur ignorât encore les événements de la soi- 
rée, comment vous nous quittez déjà, et de nuit 
encore ! Vraiment frère Tuck, je comptais trinquef 
avec vous avant de m'eodormir; mais est-ce bien 
nécessaire que vous partiez ce soirt 

— Oui, mon fils, répondit Tuck. 
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— Adieu donCf joyeux Gilles ; et vous aussi, bra- 
ves gentlemen, au revoir ! 

Le pont-levis s'abaissa; Àllan s'élança le premier 
hors du château, le moine le suivit après avoir par- 
lementé avec la jeune fille, qui ne lui permit pas 
cette fois de lui donner ce qu'il appelait sa bénédic- 
tion, un baiser, cas elle profita d'un instant d'inat- 
tention du moine pour imprimer ses lèvres brûlantes 
sur la main de Robin. 

En faisant tressaillir le jeune homme dans tout 
son être, ce baiser TafOigea profondément. 

— Nous nous reverrons bientôt, n'est-ce pas? dit 
Maude à voix basse. 

— Je Tespère, répondit Robin, et, en attendant 
mon retour, ayez Tobligeancè, chère enfant^ de re- 
prendre mon arc dans la chambre du baron ^ainsi 
que mes flèches, vous les remettrez à qui viendra 
les demander de ma part. 

— Venez vous-même. 

— Eh bien ! je viendrai moi-même, Maude. Adieu, 
Maude. 

— Adieu, Robin, adieu 1 

Les sanglots qui étouffaient la voix de la pauvre 
fille né permirent pas de reconnaître si elle disait 
aussi : c Adieu, Allan ; adieu, Tuck. » 



Digitized by 



Google 



LE PRINCE DES VOLEURS 193 

Les fugitifs descendirent rapidement la colline, 
traversèrent la yille sans s'arrêter, et ne ralentirent 
leur marche que sous l'ombrage protecteur de la 
forêt de Sherwood. 
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Vers dix heures du soir, Gilbert^ qui attendait 
avec impatience le retour des voyageurs, laissa le 
père Eldred dans la chambre de Ritson, et descendit 
près de Marguerite, qui s'occupait des soins du mé- 
nage ; il voulait s'informer si miss Marianne ne s'in- 
quiétait pas de la trop longue absence de son 
frère. 

— Miss Marianne ? s*écria Marguerite, qui, préoc- 
cupée de sa douleur, n'avait pas remarqué l'absence 
de la jeune fille, miss Marianne ? mais elle est sans 
doute dans sa chambre. 

Gilbert y courut : Tappartement était vide. 
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— U est dix heures, Maggie, dix heRres, et cette 
jeune fille n'est pas dans la maison. 

— Elle se promenait tantôt avec Lance dans Tave- 
nue vis-à-vis. 

— Elle aura perdu le cottage de vue et se sera 
égarée. Âh 1 Maggie, je tremble qu*il lui soit arrivé 
malheur. Dix heures passées ! mais à cette heure, il 
n'y a que les loups et les outlaws d'éveillés dans la 
forêt. Gilbert prit son arc, ses flèches, une dague bien 
affilée, et s*élança dans la forêt à la recherche de 
Marianne ; il connaissait tous les fourrés, tous les 
taillis, tous les buissons, toutes les clairières, et il 
voulait fouiller un à un tous les endroits si connus 
de lui et si dangereux pour une femme. U faut que 
je retrouve cette jeune fille, se disait Gilbert ; par 
saint Pierre ! il faut que je la retrouve. - 

Guidé par Tinstinct ou plutôt par cette prescience 
particulière que les forestiers arrivent à acquérir 
en pratiquant les bois, Gilbert suivit exactement la 
route que Marianne avait suivie jusqu'à Tendroit 
où elle était assise. Arrivé là, le forestier crut en- 
tendre un sourd gémissement sur le bord d'une 
allée voisine que Tépaisseur du feuillage dérobait 
aux rayons de la lune ; il prêta l'oreille et reconnut 
que ces gémissements étaient entremêlés de cris 
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feibles, aigus et plaintifs comme ceux d'un animal 
qui souffre. L'obscurité était profonde, et Gilbert se 
dirigea à tâtons vers l'endroit d'où partaient ces cris; 
à mesure qvCil s'approchait, ces cris devenaient plus 
distincts, et bientôt les pieds du garde se heurtèrent 
contre une masse inerte étendue sur le sol; il se 
baissa, allongea le bras, et sa main toucha la robe 
poilue mais gluante de sueur froide d'un animal. 
L'animal, comme ranimé par le toucher de cette 
main, fit un mouvement, et ses plaintes se changè- 
rent en un faible aboiement de reconnaissance. 

— Lance, mon pauvre Lance ! s'écria Gilbert. 
Lance essaya de se redresser sur ses pattes ; mais 

fatigué de l'effort, il retomba en gémissant. 

— Un effroyable malheur est arrivé à cette pauvre 
jeune fille, se dit mentalement Gilbert, et Lance, en 
voulant la défendre, a succombé dans la lutte. La ! 
la ! murmurait le forestieren caressatit tendrement 
la fidèle bête, la ! mon pauvre vieux, où es-tu blessé? 
au ventre ? non. Au râble? aux pattes? Non, non. 
Ah! sur la tète! le coquin a voulu te fendre le 
crâne... Ah! tout beau! nous n'en mourrons pas. 
Tu as perdu bien du sang, mais il t'en reste encore... 

* Le cœur bat, oui, je le sens battre, et il ne bat pas 
la retraite. 
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Gilbert^ ainsi que tous les campagnards, connais- 
sait les vertus médicales de certaines plantes ; il se 
hâta donc d'aller en cueillir quelques-unes dans les 
clairières voisines, où l'obscurité était combattue 
par les premiers rayons de la lune, et, après les avoir 
broyées entre deux pierres, il les plaça sur la blessure 
de Lance et les y maintint à Taide d'une compresse 
improvisée avec un lambeau de son surtout en 
peau de chèvre. 

— Il faut que je ta quitte, pauvre vieux ; mais 
sois tranquille, je reviendrai te chercher; en atten-- 
dant, tu vas te reposer là aur cette litière de feuilles 
sèches, et je recouvrirai ton corps avec d'autres 
feuilles afin que tu n'aies pas froid, mon bon Lance I 

Tout en parlant ainsi à son chien comme il aurait 
parlé à un homme, le vieux forestier, prenant l'ani- 
mal entre ses bras, le transporta dans un fourré. 
Cela fait, il donna une dernière caresse au fidèle 
animal, et reprit sa course à la recherche de 
Marianne. 

— Par saint Pierre ! murmurait Gilbert en explo- 
rant d'un œil de lynx les taillis et les clairières, par 
saint Pierre ! si le bon Dieu jette sur mon chemin 
le fils du diable qui a endommagé le cuir de mon 
pauvre Lance, je lui ferai danser une ronde à coups 



Digitized by 



Google 



LB PRINCE D£S VOLEURS 199 

de plat de dague comme jamais il n'en dansera. Ah ! 
le coquin ! ah ! le bandit ! 

Gilbert suivait précisément le sentier par où 
s'était enfuie Marianne après la chute 'de Lance, et 
arriva dans la clairière non loin de laquelle Petit- 
Jean avait délivré la fugitive. Gilbert allait explorer 
les alentours assez déboisés de cette clairière, lors- 
qu'une ombre rendue gigantesque par les rayons 
obliques de la lune lui apparut s'agitant sur le sol; 
il crut d'abord qu'elle provenait d'un grand arbre et 
n'y prêta pas d'attention ; maisTiostinct souffla à Gil- 
bert que cette ombre avait qudque chose d'étrange : 
il la considéra donc attentivement et reconnut bien- 
tôt qu'elle ne pouvait appartenir qu'à un être vivant, 
à un homme. 

A vingt pas du heu où il se trouvait, Gilbert vit im 
homme debout appuyé contre un arbre, le dos 
tourné et agitant ses bras autour de sa tête comme 
s'il voulait se coiffer d'un turban. 

Le forestier n'hésita pas à planter sa vigoureuse 
main sur celui qu'il croyait être un outlaw, et peut- 
être aussi le meurtrier de miss Marianne. 

— Qui es- tu î lui demanda- t-il en même temps 
d'une voix de tonnerre. 

L'homme, moitié saisissement, moitié faiblesse, 
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chancela et se laissa glisser le long de l'arbre jus- 
qu'aux pieds de Gilbert. 

— Qui es-tu ? répéta Gilbert en redressant brus- 
quement l'étranger. 

— Que vous importe î grommela le personnage 
sitôt que, remis sur ses jambes^ il se fut aperçu que 
Gilbert était seul; que vous... 

— Il m'importe beaucoup. Je suis garde forestier, 
et comme tel chargé de la police de Sherwood ; or 
tu ressembles à un bandit autant que la pleine lune 
de ce mois-ci ressemble à celle du mois dernier, et 
je te soupçonne de ne chasser qu'un seul genre de 
gibier. Néanmoins je te laiss^ai partir en liberté si 
tu veux répondre clairement et sincèrement à cer- 
taines questions que je vais t'adresser ; mais si tu 
refuses, par saint Dunstan! je t'abandonne à la sol- 
licitude du shérif. 

— Questionnez-moi, je verrai si je dois répondre. 

— As-tu rencontré ce soir dans la forêt une jeune 
dame vêtue d'une robe blanche ? 

Un affreux sourire passa sur les lèvres du bandit. 

— Je comprends, tu Tas rencontrée. Mais que 
vois-je ? tu es blessé à la tète ? oui, et cette blessure 
a été faite par les dents d'un chien. Ah ! misérable ! 
je vais m'en assurer. 
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Et Gilbert arracha vivement le bandeau ensan- 
glanté qui recouvrait la blessure ; Thomme ainsi 
démasqué laissa voir un lambeau de chair retombant 
sur son cou, et, fou de douleur, s'écria sans songer 
qu'il s'accusait lui-même : ^ 

— Ck)mment peux-tu savoir que c'est un chien? 
nous étions seuls ! 

— Et la jeune fille, où est-elle? Parle, misérable, 
parle ou je te tue. 

Pendant que Gilbert, la main sur la poignée de 
sa dague, attendait une réponse, l'outlaw relevait 
sournoisement son arbalète et lui en assénait un 
coup violent au sommet de la tète. Le vieillard, 
étourdi un instant, reprit bien vite son aplomb, 
s'affermit sur ses jambes et dégaina. Le proscrit 
reçut alors du plat de sa dague une si furieuse grêle 
de coups serrés et continus, sur le dos, sur les 
épaules, sur les bras et sur les flancs, qu'il tomba 
et demeura gisant à terre immobile et presque mort. 

— Je ne sais pas pourquoi je ne te tue pas, misé- 
rable! criait le forestier; mais puisque tu ne veux 
pas dire où elle est, je t'abandonne au hasard. Meura 
là, comme une bête fauve. 

Et Gilbert s'éloigna pour recommencer ses recher- 
ches. 
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— Je ne suis pas encore mort, vil esclave du fouet ! 
murmura le proscrit en se soulevant sur son coude 
dès que Gilbert fut parti; je ne suis pas mort, et je 
te le prouverai ! Ah ! tu voudrais savoir où elle se 
trouve maintenant, cette jeune fille ? Je serais bien 
niais de Cadre cesser tes angoisses en te disant qu'un 
des Gamwell Ta conduite vers le hall. Oh! là, là! 
que je souffre ! mes os sont fracassés, mes membres 
disloqués, et je ne suis pas mort, non, non, Gilbert 
Head, je ne suis pas mort ! 

Et, se traînant sur les genoux et sur les mains, 
il alla chercher du repos et un abri dans l'épaisseur 
d'un fourré. 

Le vieillard, de plus en plus inquiet, ne cessait 
de parcourir la forêt, et commençait à perdre tout 
espoir de rencontrer la jeune fille, du moins vivante, 
lorsque non loin de là il entendit chantar une de 
ces joyeuses ballades qu'il avait jadis composées en 
rhonneur de son frère Robin. 

Le chanteur invisible arrivait au-devant de lui 
dans le même sentier; Gilbert écouta, et son amour- 
propre de poëte lui fit oublier les inquiétudes du 
moment. 

— One la rouge figure de ce sot Will, si bien 
nommé TÉcarlate, se balance pendue à la branche 
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d'un chêne, murmura Gilbert d'un ton de mauvaise 
humeur ; il chante Tair de ma ballade d'une façon 
bien peu en rapport avec les paroles. Ohé ! maître 
Gamwell ; ohé 1 William Gamwell, n'estropiez donc 
pas ainsi la musique et la poésie ! Eh ! que diable 
faites-vous à cette heure dans la forêt? 

— Holà ! répondit le jeune gentleman, qui donc 
ose interrompre les chanis de William de Gamwell 
avant que William de Gamwell ne lui ait souhaité la 
bienvenue ? 

— Quiconque a entendu une fois, une seule fois, 
la voix de Will Ecarlate ne l'oublie jamais, et n'a 
besoin pour reconnaître l'approche de Will ni des 
clartés du soleil ni de celles de la lune, pas même 
de celles des étoiles. 

— Bravo ! bien riposté ! dit joyeusement un autre 
personnage. 

— Avance, spirituel étranger, répliqua Will d'un 
ton provocateur, et nous verrons à te donner une 
leçon de politesse. 

Et Will faisait déjà tournoyer son bâton quand 
Petit-Jean intervint. 

— Mais tu es fou, mon cousin ; ne reconnais-tu 
donc pas le vieux Gilbert, chez lequel nous allons? 

— Gilbert; vraiment l 
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— Eh ! oui, Gilbert. 

— Ah ! c'est différent, dit le jeune homme ; et il 
s'élança au-devant du forestier en s'écriant : 

— Bonnes nouvelles, mon vieux, bonnes nou- 
velles ! La jeune dame est en sûreté au hall, et miss 
Barbara ainsi que miss Vinifrède ont grand soin 
d'elle ; Petit-Jean l'a rencontrée dans la forêt au 
moment où un outlaw allait lui faire un mauvais 
parti. Mais vous êtes donc seul, Gilbert? et Robin, 
mon cher Robin Hood, où est-il? 

— Paix, paix donc, Will ! ménagez vos poumons 
et nos oreilles. Robin est parti ce matin pour Not- 
tingham, et n'était pas encore de retour quand j'ai 
quitté la maison. 

— Ah ! c'est mal à Robin Hood d'aller sans moi 
à Nottmgham ; nous nous étions promis de passer 
huit jours à la ville. On s'y amuse tant ! 

— Mais comme vous êtes pâle, Gilbert, dit Petit- 
Jean ; qu'avez-vous î êtes-vous malade ? 

— Non, j'ai des chagrins : mon beau-frère est 
mort aujourd'hui, et j'ai appris que... mais qu'im- 
porte, n'en parlons plus. Dieu soit loué! miss 
Marianne est hors de danger. C'est elle que je cher-, 
chais dans la forêt; jugez de mon inquiétude, sur- 
tout après avoir rencontré tout à Theure le meil- 
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leur de mes chiens, le pauvre Lance, presque mort 

— Lance presque mort, ce chien si bon, si... 

— Oui, Lance, une bête comme il ne s'en fait 
plus, la race en est perdue. 

— Qui a fait cela, qui a commis ce crime ? dites- 
moi où il est, ce coquin, que je lui brise les côtes! 
Où est-il? où est-ilî demandait vivement le jeune 
homme aux cheveux rouges. 

— Soyez tranquille, mon fils, j'ai vengé le vieux 
Lance. 

— C'est égal, je veux le venger aussi, moi ; dites, 
où est-il, le misérable assez lâche pour tuer un 
chien ? il faut que je prenne son signalement avec 
mon bâton. C'est un outlaw, sans doute T 

— Oui, et je l'ai laissé là-bas... de ce côté... pres- 
que mort, après l'avoir roué de coups avec le plat 
de ma dague. 

•<— Si cet homme est le même que celui qui a osé 
violenter miss Marianne, il est de mon devoir de le 
conduire à Nottingham, devant le shérif, dit Petit- 
Jean. Montrez-moi où vous l'avez laissé, Gilbert. 

— Par ici, par ici, mes enfants! 

Le vieux forestier retrouva facilement l'endroit où 
le proscrit était tombé sous ses coups ; mais le 
proscrit n'y était déjà plus. 

I. ' 12 
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— C'est fâcheux ! s'écria WUL Tiens, yoilà jus- 
tement où nous nous donnons rendez-vous, en par- 
tant du hall, pour la chasse, là-bas, dans ce carre- 
four, entre ce chêne et ce hêtre. 

— ' Entre ce chêne et ce hêtre! répéta Gilbert 
dont tout le corps frissonna subitement. 

— Oui, entre ces deux marbres. Mais qu'avez-vous, 
mon vieux? s'écria Will; vous tremblez comme une 
feuille. 

. —C'est que... Ah! rien, rien, répliqua Gilbert en 
comprimant son émotion; un souvenir, rien. 

— Bah ! vous craignez les revenants, vous, mon 
brave ? dit Petit-Jean qui ignorait la cause du trou- 
ble de Gilbert; je vous croyais blasé là-dessus, en 
votre qualité de doyen des forestiers. Il est vrai néan- 
moins que cet endroit ne jouit pas d'une très- 
bonne réputation ; on dit que l'âme en peine d'une 
jeune fille, tuée par des proscrits, erre chaque nuit 
sous ces grands arbres; je ne l'ai jamais vue, moi, 
quoique je fréquente la forêt aussi bien de nuit que 
de jour ; mais beaucoup de gens de Mansfeld, de 
Nottingham, du hall et des villages voisins affirment 
sous serment l'avoir rencontrée dans le carrefour. 

A mesure que Petit-Jean parlait ainsi, l'émotion 
de Gilbert croissait ; une sueur froide mouillait son 
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>isage, ses dents claquaient, et, les yeux hagards, 
■ le bras tendu vers le hêtre, il montrait du doigt à ses 
compagnons un objet invisible. 

Tout à coup la brise, légère jusqu'alors, se tourna 
en rafale et balaya de dessous ces arbres les feuilles 
sèches qui s'y étaient entassées, et du milieu du 
tourbillon surgit une forme humaine. 

— Annette, Annette, ma sœur, s'écria Gilbert 
tombant à genoux et levant ses mains jointes, An- 
nette, que désires-tu ? qu'ordonnes-tu ? 

WiU et Petit-Jean, tout intrépides qu'ils étaient, 
frémirent- et se signèrent dévotement, car Gilbert 
n'était point la dupe d'une hallucination, et comme 
lui ils voyaient un grand fantôme blanc debout en- 
tre les deux arbres ; le fantôme eut l'air de vouloir 
s'avancer vers eux, mais la rafale redoublant de 
violence, il s'éloigna à reculons comme s'il obéis- 
sait à la force du vent, et disparut à l'extrémité du 
carrefour dans une zone obscure où les rayons obli- 
ques de la lune, interceptés par Tépaisseur du feuil- 
lage, ne pénétraient pas encore. 

— C'est elle ! elle ! sans sépulture ! 

En prononçant ces derniers mots, Gilbert s'éva- 
nouit, et ses compagnons demeurèrent longtemps 
immobiles et muets comme des statues; ils ne 
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voyaient plus le fantôme, mais il leur semblait que 
la brise apportait jusqu'à eux des bruits confus, des 
gémissements. 

Revenus peu à peu de leur frayeur, nos deux 
jeunes gens se concertèrent pour porter secours à 
Gilbert toujours évanoui ; en vain frappèrent-ils des 
mains dans les siennes et cherchèrent-ils à lui faire 
avaler quelques gouttes de ce whisky dont chaque 
forestier en course possède une petite provision ; en 
vain murmurèrent-ils à son oreille tout un vocabu- 
laire de mots de consolation, le vieillard ne sortait 
pas de son anéantissement, et, sans les battements 
de cœur toujours appréciables, on Taurait cru mort. 

— Que faire, cousin ? demahda Wiil. 

— Le transporter chez lui, et au plus vite, répon- 
dit Petit-Jean. 

— Certes tu es de force à le placer sur ton dos; 
mais il n*y sera pas à son aise, pas plus que si je le 
prenais par les pieds et toi par la tête. 

— Tiens, voici ma hachette, Will ; va-t*en choisir 
dans le fourré ce qu'il faut pour improviser un bran- 
card; mais je reste là, j'espère encore pouvoir le 
réveiller. 

William ne chantait plus les joyeuses ballades de 
Gilbert, et s'affligeait sincèrement de l'état du vieux 
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poëte de Sberwood; tout en cherchant son bois, il 
arriva à cette extrémité sombre du carrefour par où 
s'était évaporé le fantôme ; et, disons-le à sa louange, 
il n'éprouva pas plus de frayeur que s'il se fût pro- 
mené seul à minuit dans le verger du hall de Gamwell. 

Tout à coup William trébucha contre un objet 
volumineux couché, sur la terre, et roula dessus ; 
le jeune homme allait lancer le plus énergique ju- 
ron contre le malencontreux obstacle qui l'arrêtait 
en son chemin, lorsqu'il sentit que ce qu'il prenait 
pour un morceau de bois était doué de mouvement 
et débitait à son oreille une kyrielle de blasphèmes. 

— Holà ! là ! s'écria le courageux Will en empoi- 
gnant la gorge de l'individu sur lequel il venait de 
rouler ; cousin, cousin, à moi ! je le tiens ! 

— Coupe-le ras le pied, répondit Petit-Jean sans 
quitter Gilbert. 

— Eh 1 ce n'est pas un jeune arbre que je tiens, 
c'est le bandit, le meurtrier de Lance; à moi, 
cousin ! 

— Me lAcheras-tu ? j'étouffe ! disait l'homme en 
râlant. Ah ! vous voilà deux après moi, ajouta-t-il 
en voyant accourir Petit-Jean ; ce n'est pas la peine... 
je meurs !... De l'air, par pitié, de l'air I... 

William se releva. 
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— £h ! parbleu ! c'est le fantôme de tout à l'heure, 
avec son surtout en peau de chèvre blanche ! s'écria 
Petit-Jean. N'étais-tu pas couché là-bas, entre deux 
arbres, sur un tas de feuilles? 

— Oui 

— C'est toi qui as poursuivi une jeune fille î de- 
manda Petit-Jean. 

— Cest toi qui viens d'assommer le plus brave 
des chiens? ajouta Will. 

— Non, non, messeigneurs ; par pitiéi secourez- 
moi, je meurs ! 

— Et, reprit Will, tu viens de tuer un homme 
qui a cru voir en toi un fantôme, le fantôme d'une 
Annette... 

— Annette? Annette? Ah! oui, je me souviens 
d* Annette... C'est Ritson qui l'a tuée; moi j'étais 
déguisé en prêtre et je les ai mariés. 

— Il a le délire ! pensèrent les deux cousins, qui 
ne comprenaient pas le sens de ces dernières 
paroles. 

— Par pitié, messeigneurs, emportez-moi d*ici ! 
la terre est si dure ! 

— Dis-nous d'abord qui fa mis en cet état. 

— Les loups, répondit lé misérable, qui, malgré 
les souffrances de l'agonie, ne perdait pas l'esprit ; 
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les loups, messeigneurs ; ils ont dévoré tout un cété 
de ma tête, ils m*ont déchiré les membres à coups 
de dents; j'étais égaré dans la forêt, et comme je 
n'avais pas mangé depuis deux jours, je n'ai pas eu 
la force de me défendre. Pitié, pitié, mes deux 
seigneurs ! 

— C'est un outlaw, dit Petit-Jean à l'oreille de 
Will, c'est lui qui a poursuivi miss Marianne et fendu 
la tête à Lance ; c'est lui que Gilbert a roué de 
coups. Il m'est avis qu'il n'ira pas loin, et que nous 
le retrouverons ici au point du jour; alors, s'il n'est 
pas mort, je le conduirai devant le shérif. 

Et sans plus s'inquiéter des gémissements du ban- 
dit, les deux cousins retournèrent près de Gil- 
bert. 

Peu à peu Gilbert avait repris ses sens; il déclara 
qu'il se sentait capable de regagner à pied son do- 
micile, et il se mit en route, soutenu de chaque côté 
par les deux jeunes gens. 

A quelques pas de sa maison il s'arrêta pour écou 
ter un bruit lugubre qui s'élevait dans les airs, et il 
tressaillit en disant : 

— C'est Lance;. c'est son dernier 'cri de douleur 
peut-être. 

— Courage, bon Gilbert! nous arrivons; voici 
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d%pae Marguerite qui vous attend sur la porte, une 
lumière entre les mains; courage ! 

Pour la seconde fois les hurlements du chien tra- 
versèrent l'espace, et Gilbert allait perdre connais- 
sance quand Marguerite, se précipitant au-devant 
de lui, le soutint et Tentralna dans llntérieur de la 
maison. 

Une heure plus tard, Gilbert, presque cdmé, 
disait doucement à ses jeunes amis : 

— Enfants, plus tard peut-être aurai-je la force 
de vous raconter Thistoire de cette âme en peine 
que nous avons vue errer là-bas. 

— Une âme en peihe ! s'écria Will avec un gros 
rire. Àh ! nous la connaissons, cette âme... 

— Silence, cousin ! dit Petit- Jean d'un air sévère. 

— Non, vous ne la connaissez pas, vous êtes trop 
jeune, reprit Gilbert. 

— Je veux dire que nous avons rencontré l'outlaw 
que vous avez si bien accompagné à coups de dague. 

— Vous Tavez rencontré î 

— Oui, et presque mort. 

— Dieu le pardonne ! 

— Et lediaUe l'emporte! ajouta Will. 

— Silence, cousin ! 

*- Avant de retourner au hall^vous pouvez me 
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rendre un grand service, mes enfants, reprit Gilbert. 

— Parlez, maître. 

— Il y a un mort dans ma maison, aidez-nous à 
le porter en terre. 

— Nous sommes à vos ordres, bon Gilbert, répli- 
qua William ; nous avons de bons bras, et ne crai- 
gnons ni morts, ni vivants, ni fantômes. 

— Silence donc, cousin ! 

— Soit, on se taira, murmura Will de très-mau- 
vaise humeur. Il ne comprenait pas comme Petit- 
Jean que les allusions au fantôme réveillaient les 
angoisses et les douleurs du vieux forestier. 

En tête, le père Eldred récitant des prières, 
à sa suite Petit-Jean et Lincoln portant le cadavre 
sur une civière, après la litière Marguerite et Gil- 
bert, Gilbert retenant ses sanglots pour ne pas pro- 
voquer ceux de Marguerite , et Marguerite pleurant 
silencieusement sous son capuchon de bure, et après 
eux Will rÉcarlate, tel était Tordre du convoi qui 
s'av^çait à Theure de minuit vers les deux arbres 
aux pieds desquels Tamant et le meurtrier d*Annette 
avait demandé la grâce d'être enseveli. 

Gilbert et sa femme demeurèrent agenouillés tout 
le temps que les bras vigoureux de Lincoln et de 
Petit-Jean employèrent à creuser la fosse. 
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Elle n'était pas à moitié creusée que Will, qui 
montait la garde aux environs, Tare bandé d'une 
main et la dague de l'autre, vint dire à l'oreille de 
son cousin : 

— Nous ne ferions peut-être pas mal d'agrandir 
ce trou et d'y jeter quelqu'un en compagnie de cet 
homme. 

— Que signifie cela, cousin î 

^ Cela signifie que celui qui prétendait avoir été 
attaqué par les loups et que nous avons laissé en 
fort mauvais état à quelques pas d'ici est mort , bien 
mort. Allez lui donner un coup de pied, et vous 
verrez s'il se plaint. 

Les dernières pelletées de terre retombaient sur 
les cadavres des deux bandits, quand, pour la troi- 
sième fois, les hurlements du chien planèrent dans 
la forêt. 

— Lance, mon pauvre Lance, à toi, à toi mainte- 
nant ! s'écria le forestier. Je ne rentrerai pas sans 
t'avoir porté secours. ^ 
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Ainsi que l'avait raconté Maude,Ie fougeux baron, 
suivi de six hommes d'armes^ 8*était rendu au cacb« 
d'AUanaare. 

Plus de prisonnier! 

-- Ah ! ah ! dit-il en riant comme un tigre, si tou- 
tefois les tigres peuvent rire, ah ! ah ! Ton obéit à 
mes ordres d'une admirable façon ; vraiment j'en 
suis enchanté! Mais à quoi servent donc mes geô- 
liers et mon donjon ? Par sainte Griselda ! j'exer- 
cerai désormais sans eux mes droits de haute ot 
basse justice , et je renfermerai mes prisonniers 
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dans la volière de ma fille... EgbertLanner^le porte- 
clefs, où est-il? 

— Le voilà, monseigneur, répondit un soldat; je 
le tiens serré de près, sans quoi il se serait enfui. 

•—Et s'il s'était enfui je t'aurais pendu à sa place... 
Approche id, Egbert. Tu vois la porte de ce cacbot, 
elle est fermée ; tu vois ce guichet, il est étroit ; eh 
bien ! me diras-tu comment le prisonnier, qui n'est 
ni assez mince de corps pour passer par cette ou- 
verture, ni aussi subtil que l'air pour s'évaporer par 
le trou de la serrure, me diras-tu comment il a fait 
pour s'échapper? 

Egbert, plus mort que vif, gardait le silence. 

— Me diras-tu pour quel vil intérêt tu as prêté la 
main à l'évasion de ce criminel? Jeté demande cela 
sans colère, réponds-moi sans crainte. Je suis bon 
et juste, et peut-être, si tu avoues ta faute, je par- 
donnerai... 

Le baron faisait de la mansuétude en pure perte ; 
Egbert avait trop d'expérience pour croire à sa sin- 
cérité, et, toujours plus mort que vif, il ne répon- 
dait pas. 

— Ah! stupides esclaves que vous étesf! s'écria 
tout à coup Fitz Alwine, je gagerais que pas un de 
vous n*a eu l'esprit d'avertir le concierge du châ- 
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teau de ce qui se passait? Vite, vite, qu'un de vous 
aille ordonner de ma part à Hubert Lindsay d'abais- 
ser le pont-levis et de fermer toutes les portes. 

Un soldat partit aussitôt en courant, mais .il s'é- 
gara à travers les couloirs obscurs de la prison, et 
tomba la tête la première dans l'escalier d'une cave. 
La chute fut mortelle, personne ne s'en aperçut, et 
les fugitifs sortirai du château, grâce à cette ca- 
tastrophe ignorée. 

— Milord , dit un des hommes d'armes, quand 
nous venions ici, il m'a semblé voir les reflets d'une 
torche à l'extrémité de la galerie qui conduit à la 
chapelle. 

— Et tu attends jusqu'à présent pour me le dire ! 
s'écria le baron. Ah ! ils ont juré de me faire mourir 
à petit feu, les coquins! mais ils mourront avant 
moi, oui, ajouta-t-il suffoqué par la colère; oui, 
vous mourrez avant moi, et j'inventerai pour vous 
un supplice terrible, si je ne rattrape pas ce mécréant 
qu'Egbertva d'abord remplacer au gibet. 

En achevant ces mots, Fitz Alwine arracha une 
torche des mains d'un soldat et se précipita dans la 
chapelle. Christabel, debout devant le tombeau de 
sa mère, paraissait plongée dans une profonde médi- 
tation. 

I. ^z 
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— Fouillez par tous les coins et recoins, ramenez- 
le mort ou yit ! dit le baron. 

Les soldats obéirent. 

— Et TOUS, ma fille, que faites-vous id? 

— Je prie, mon père. 

•— Vous priez sans doute pour un mécréant qui 
mérite la corde? 

— Je prie pour vous devant le tombeau de ma 
mère ; ne le voyez-vous pas ? 

— Où est votre complice t 

— Quel complice? 

— Ce traître, cet ADan. 

— Je l'ignore. 

— Vous me trompez ; il est ici. 

— Je ne vous ai jamais trompé, mon père. 

Le baron scruta du regard le pâle visage de la 
jeune fille. 

— Nous ne trouvons ni Tun ni l'autre, vint dire 
un des soldats. 

— Ni Tun ni l'autre? répéta Fitz Alwine, qui 
commençait à se douter de la fuite de Robin. 

— Mais oui, seigneur, ni Tun ni l'autre. Est-ce 
qu'on ne parle pas des deux prisonniers évadés? 

Exaspéré de voir Robin lui échapper^ Tineolent 
Robin qui Tavait bravé en face et duquel il espérait 
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obte&if plus tard par la torture certains renseigne^ 
ments sur AUan, le baron appliqua sa large main sur 
répaule de l'indiscret soldat, et lui dit : 

— Ni l'un ni l'autre î Explique-moi la valeur de 
ces quatre mots. 

Le soldai frissonnait sous la pression violente de 
cette main et ne savait que répondre. 
- Mais d'abord, qui es*tu? 

«- S'il plaît à Votre Seigneurie, je me nomme 
Gaspard Steinkorf; j'éteia en faction sur le rempart, 
et c'est... 

— - Misérable! c'est donc toi qui étus de garde 
derrière la porte du cacbot de ce jeune loup de 
Sherwood! Ne me dis pas que tu l'as laissé fuir, 
sinon je te poignarde. 

Nous nous abstiendrons désormais d'indiquer les 
innombrables nuances de la colère du baron ; qu'il 
suffise à nos lecteurs de savoir que la colère était 
passée chez lui à l'état d'habitude, de nécessité, et 
qu'il auriât cessé de respirer s'il avait cessé d'être 
en colère. 

— Ainsi, tu avoues qu'il s*est échappé pendant 
que tu étais de faction sur le rempart de l'est? reprit 
le baron après un instant de silence ; allons, ré- 
poûds^moi ! 
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— Milord, vous m'avez menacé de votre poignard 
si j'avouais, répondit le pauvre diable. 

— Et certes j'exécuterai ma menace. 

— Alors je me tais. 

Le baron levait le poignard sur le malheureux 
quand lady Christabel retint son bras en s'écriant : 

— Oh! je vous en conjure, mon père, n'rasan- 
glantez pas ce tombeau ! ^ < 

Cette prière fut écoutée ; le baron repoussa brus- 
quement Gaspard, rengaina son poignard, et dit à 
la jeune fille d'un ton sévère : 

— Rentrez dans votre appartement, milady ; et 
vous autres, montez à cheval et courez sur la route 
de Mansfeldwoohaus ; les prisonniers ont dû suivre 
cette direction, vous pourrez les rattraper facile- 
ment; je les veux, il me les faut à tout prix, enten- 
dez-vous ? il me les faut ! 

Les hommes d'armes obéirent, ^ Christabel s'é- 
loignait quand MaUde rentra dans la diapelle, cou- 
rut à sa maîtresse, et, se mettant un doigt sur les 
lèvres, dit à mi-voix : 

— Sauvés ! sauvés ! 

La jeune lady joignit pieusement ses mains pour 
remercier Dieu^ et partit suivie de Maude. 

— Arrêtez ! cria le baron qui avait entendu le 
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chuchotement de la camériste. Demoiselle Hubert 
Lindsay, je désirerais m'entretenir un instant avec 
vous. Eh bien! approchez donc; avez-vous peur 
qu'on vous dévore î 

^— Je ne sais, répondit Maude épouvantée ; mais 
vous me paraissez si en colère, si furieux, monsei- 
gneur, que je n'ose. 

— Demoiselle Hubert Lindsay, on connaît votre 
astuce et on sait que vous ne vous épouvantez pas 
d'un froncement de sourcils. Cependant, û on le 
voulait, on vous ferait trembler réellement, et pre- 
nez garde qu'on ne le veuille... Or çà, dites-moi 
qui est sauvé? J'ai entendu vos paroles, ma belle 
effrontée! 

•— Je n'ai point dit que quelqu'un était sauvé, 
monseigneur, répondit Maude en jouant d'un air can- 
dide avec les longues manches de sa robe. 

— Ah ! vous n'avez pas dit que quelqu'un était 
sauvé, charmante comédienne! vous avez dit 
peut-être qu'ils étaient sauvés ; pas un, mais plu* 
sieurs. 

La camériste secoua la tête en signe de négation. 

— Oh ! la menteuse, la menteuse prise en flagrant 
délit! 

Maude regarda fixement le baron en affectant un 
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grand air de stupidité, comme si elle ne com-* 
prenait pas ce que signifiaient ces mots flagrant 
délit. 

— Je ne suis point dupe de ta feinte imbécillité, 
reprit le baron. Je sais que tu as favorisé la fuite de 
mes prisonniers ; mais ne chante pas victoire, ils ne 
sont pas encore tellement éloignés du château que 
mes gens ne puissent les rattraper, et nous verrons 
dans une heure si tu les empêches d'être attachés 
Tun à Vautre dos à dos, et jetés du haut des rem- 
parts dans les fossés. 

— - Pour les attacher dos à dos, monseigneur, il 
faut d'abord les ramener ici, répliqua Haude, tou- 
jours avec une naïveté stupide que démentaient des 
yeux pétillants de malice. 

— Et avant de leur faire faire le plongeon dans 
les fossés, on les confessera ; et s'il est prouvé que 
vous avez été leur complice, nous essayerons un 
peu de vous faire trembler, demoiselle Hubert 
Lindsay. 

— A vos souhaits, monseigneur. 

-* Mais ce ne sera guère aux vôtres. •• vous 
verrez. 

— Par saint Valentin ! monseigneur, je serais bien 
contente d'être instruite à l'avance de vos projets 
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sur moi ; j'aurais au moins le temps de me prépa- 
rer, ajouta-t-elle avec uue révérence. 

— Insolente ! 

— Milady, reprit la eamériate d'un tan parfaite- 
ment calme, et se rapprochant de sa mattresse, qui 
dans son immobilité ressemblait à une statue de la 
Douleur; milady, si vous voulez m -en croire, Votre 
Honneur regagnera son appartement; îa nuit devient 
froide... Votre Honneur n*a pas la goutte... mais... 

L'irascible baron, démonté par tant de sang-froid 
railleur^ interrompit la camériste et lui demanda 
une dernière fois de qui elle avait voulu parler en 
disant * Sauvés! sauvés! 

Cette demande fut faite presque sans colère, et 
Maude comprit qu'il était temps d'y répondre d'une 
façon ou d'une autre ; aussi s'écria-t-elle, comme 
vaincue par la persistance du baron : 

— Je vais vous le dire, monseigneur, puisque 
vous l'exigez. Oui, j'ai prononcé ces mots : Il est 
sauvé ! et je les ai prononcés à voix basse, pour ne 
pas montrer mon émotion devant vos hommes d'ar- 
mes. Mais bien fin qui pourrait vous cacher quel- 
que chose, monseigneur. Je disais donc à milady : 
Il est sauvé ! et je parlais de ce pauvre Egbert que 
vous aviez l'intention de pendre, monseigneur, et 
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que VOUS n*avez pas pendu, Dieu soit loué! ajouta 
Maude en fondant en larmes, 

— Voilà qui est fort! s'écria le baron. Mais vous 
me prenez donc pour un idiot, Maude ? Ah ! ah ! 
c'est absurde, et vous abusez de ma patience! Eh 
bien ! Egbert sera pendu, et, puisque vous l'aimez, 
vous serez pendue avec lui. 

— Grand merci, monseigneur, riposta la camériste 
en éclatant de rire ; et, pirouettant après une révé- 
rence, elle courut rejoindre Christabel qui venait de 
sortir de la chapelle. 

Lord Fitz Alwine suivit Maude en improvisant un 
long monologue rempli d'objurgations contre l'astuce 
des femmes. La rieuse insolence de Maude avait sur- 
excité les instincts féroces du baron; il ne savait ni 
sur qui ni comment décharger sa colère ; il aurait 
abandonné la moitié de sa fortune pour qu'on lui 
livrât sur-le-champ Allan et Robin; et, pour tuer le 
temps qui devait s'écouler jusqu'au retour des soldats 
lancés à la poursuite des fugitifs, le baron résolut 
d'aller épancher sa mauvaise humeuv dans la com- 
pagnie de lady Christabel. 

Maude, qui sentait le baron venir sur ses traces, re- 
douta quelque violence et s'enfuit au plus vite avec 
la torche, de sorte qu'il se trouva tout à coup plongé 
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•dans une profonde obscurité, et délâta une nouvelle 
série de malédictions contre Maude, et contre l'uni* 
vers entier. 

— Tempête, tempête, baron ! se disait Maude en 
s'éloignant; mais la jeune fille, plus espiègle que 
méchante, fut prise d'un remords en pensant à ce 
vieillard infirme qu'elle abandonnait d^ns ces noires 
galeries ; elle s'arrêta, et elle crut entendre des cris 
de détresse. 

— Au secours ! au secours! criait une voix sourde 
et étouffée, 

— Il me semble reconnaître la voix du baron, 
s'écria Maude en retournant bravement en arrière. 
Où étes-vous donc, monseigneur? demanda la jeune 
fille. 

— Ici, coquine, ici! répondit Fitz Alwine; et sa 
vioix semblait sortir de dessous terre. 

— Dieu du ciel! comment êtes-vous descendu là? 
s'écria Maude en s'arrêtant au haut de l'escalier, et 
à l'aide de sa torche la jeune fille entrevit le baron 
étendu sur les marches et arrêté dans sa descente 
par un objet qui lui barrait le passage. 

Le furibond personnage avait fait fausse route, 
comme le malheureux soldat qui s'était tué en allant 
ordonner la fermeture des portes du château; mais, 

13. 
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grâce à la cuirasse qu'il portait toujours sousMo 
pourpoint, le baron avait glissé sur les marches de 
l'escalier sans se blesser, et ses pieds avsâent troui^ 
un point d'appui contre le cadavre du soldat. 

Cette chute produisit sur la colère du chàteliia 
Teffet que produit la pluie sur un grand vent. 

— Maude, dit-U en se relevant avec pmneet 
soutenu par la main de la jeune fille, Maude, Di^i 
vous punira de m'avoir manqué de respect au point 
de m'abandonner sans lumière dans l'obscurité. 

— Pardon, monseigneur ; je suivais milatly, et je 
croyais qu'un de vos soldats vous accompagnait 
avec une torche. Dieu soit loué ! vous êtes sain et 
sauf, et la Providence n*a pas permis que notre bon 
mattre nous fût enlevé... Âppuyez-vous sur mon 
bras, monseigneur. 

— Maude, dit le baron qui n'avait garde de re- 
prendre ses alUires de fou furieux tant que le se* 
cours de la camériste lui était nécessaire, Maude» 
tu rappelleras à ma mémoire que l'ivrogne endormi 
surTescalier de ma cave doit être réveillé par cin- 
quante coups de fouet. 

— Soyez tranquille, monseigneur, je ne l'oublie- 
rai pas. 
Ils étaient loin de priser que cet ivrogne n'était 
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plu» qu'un cadavre ; les lueurs vacillantes de la tor- 
che ne réclairaient que faiblement, et le baron était 
trop préoccupé de Taccident arrivé à sa précieuse 
personne pour remarquer que les marches de l'es- 
calier n'étaient pas tachées de vin, mais de sang. 

— Où allons-nous, monseigneur? demanda Maude. 

— Chez ma fille. 

— Ah ! pauvre milady ! pensa la camériste, il va 
recommencer à la torturer dès qu'il se sentira à 
l'aise dans un bon fauteuil. 

Assise devant une petite table éclairée par une 
lampe de bronze, Christabel contemplait attentive- 
ment un petit objet placé dans le creux de sa main ; 
cet objet,elle le cacha au bruit de l'entrée du baron. 

— Quelle est cette bagatelle que vous venez de 
soustraire si prestement à mes regards ? demanda 
le baron en s'asseyant dans le fauteuil le plus moel- 
leux de l'appartement. 

— Bon, voilà déjà qu'il commence, murmura 
Maude. 

— Que dites-vous, Maude î 

— Je dis, monseigneur, que vous me paraissez 
éprouver de grandes souffrances. 

Le soupçonneux baron lança à la jeune fille un 
regard plein de colère. 
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— Répondez, ma fille : quelle est cette baga- 
teUeî 

— Ce n'est pas une bagatelle, mon père. 

— Ce ne peut être autre chose. 

— Nos opinions alors ne sont pas les mêmes , ré- 
pliqua Christabel en s'efforçant de sourire. 

— Une bonne fille n'a pas d'autres opinions que 
celles de son père. Quelle est cette bagatdile? 

— Mais je vous jure que ce n'en est pas une. 

— Ma fille, reprit le baron d'une voix calme par 
extraordinaire, mais très-sévère, ma flUe, si l'objet 
que vous venez de sousitraire à mes regards ne se 
rattache à aucune faute commise, ou ne vous rap- 
pelle aucun souvenir blâmable, montrez-le moi ; je 
suis votre père, et comme tel je dois veiller sur votre 
conduite ; si au contraire c'est une espèce de talis» 
man, et si vous avez à rougir de sa possession, 
montrez-le moi encore ; après mes droits j'ai des 
devoirs à remplir : vous empêcher de tomber dans 
rabtme si vous marchez au bord, vous en retirer si 
vous y êtes déjà tombée. Encore une fois, ma fille, 
je vous demande quel est l'objet que vous cach^ 
dans votre corsage . 

— C'est un portrait, milord, répondit la jeune fille 
tremblante et rouge d émotion. 
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— Et ce portrait est celui î... 
Christabcl baissa les yeux sans répondre. 

— N'abusez pas de ma patience .... j'en ai beau- 
coup aujourd'hui, c'est vrai, mais n'en abusez pas; 
répondez, c'est le portrait de ... 

— Je ne puis vous le dire, mon père. 

Les larmes étouffèrent la voix de Ghristabel; 
mais bientôt eÛe reprit d'un ton plus ferme : 

— Oui, mon père, vous avez le droit de me ques- 
tionner, maïs, moi, j'oserai me donner celui de ne pas 
vous répondre; car ma conscience ne me reproche 
rien de contraire ni à ma dignité ni à la vôtre. 

— Bah ! votre conscience ne vous reproche rien 
parce qu'elle est d'accord avec vos sentiments; c'est 
très- joli, très-moral ce que vous dites, ma fille. 

— Veuillez me croire, mon père; je ne déshono- 
rerai jamais votre nom, je me souviens trop de ma 
pauvre et sainte mère. 

— Ce qui veut dire que je suis un vieux coquin... 
Ah ! c'est convenu depuis longtemps, hurla le baron; 
mais je ne veux pas qu'on me le dise en face. 

^^ Mais, mon père, je n'ai pas dit cela. 

-* Vous le pensez, alors. Bref, je me soucie fort 
peu de la précieuse relique que vous me cachez 
avec tant de persistance ; c'est le portrait du mé- 
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créant que vous aimez malgré ma volonté» et je n'ai 
déjà que trop vu sa diabolique physionomie. Main- 
tenant, écoutez-moi bien, lady Christabel : vous n*é- 
pouserez jamais Allan Clare; je vous tuerais tous 
deux de ma propre main plutôt que d'y consentir, 
et vous épouserez sir Tristan de Goldsborough... U 
n'est pas très-jeune, c'est vrai, mais il a quelques 
années de moins que moi, et je ne suis pas vieux... 
il n'est pas très-beau, c'est encore vrai; mais depuis 
quand la beauté donne*t-elle le bonheur en mé- 
nage? Je n'étais pas beau, moi, et cependant milady 
Fitz Alwine ne m'eût pas troqué contre le plus bril- 
lant chevalier de la cour de Henri II, et d'ailleurs la 
laideur de Tristan de Goldsborough est une solide 
garantie pour votre future tranquillité... il ne vous 
sera pas infidèle ; sachez aussi qu'il est immense- 
j^ent riche et très-iniluent en cour ; en un mot, c*est 
l'homme qui me... qui vous convient le mieux sous 
tous las rapports ; demain je lui enverrai votre con- 
sentement; dans quatre jours il viendra lui-même 
vous remercier, et, avant la fin de la semaine vous 
serez une grande dame, milady. 

— Je n'épouserai jamais cet homme, milord, s'é- 
cria la jeune fille, jamais 1 jamais 1 

Le baron éclata de rire. 
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— On ne you# demanda pas votre consentement, 
milady, mais on se charge de vous faire obéir. 

Ghristabel, jusqu'alors pAIe comme une morte, 
rougit, et pressant convulsivement ses mains l'une 
contre l'autre, parut prendre une détermination irré- 
vocable. 

— Je vous laisse à vos réflexions, ma fille, reprit 
le baron, si toutefois vous croyez qu'il soit utile de 
réfléchir. Mais rappelez-vous bien ceci : je veiu, 
j'exige de votre part une obéissance entière, passive, 
absolue. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi! 
s'écria douloureusement Christabel. 

Le baron s'éloigna en haussant les épaules. 

Pendant une heure entière, Fitz Âlwine arpenta sa 
chambre en pensant aux événement de la soirée. 

Les menaces d'AUan Clare effrayaient le baron, et 
la volonté de sa fille lui paraissait indomptable.^ 

-^ Je ferais peut-étxe mieux, se disait-il, ds traiter 
cette question de mariage avec douceur. Après tout, 
j'aime cette enfant; c'est ma fiUe, c'est mon sang; 
je ne veux pas qu'elle se regarde comme une vic- 
time de mes exigences; je veux qu'elle soit heu- 
reuse, mais je veux aussi qu'elle épouse mon vieil 
ami Tristan, mon ancien compagnon d'armes. 



Digitized by 



Google 



S32 LE PRINCE DES VOLEURS 

Voyons, je vais essayer de réussir en là prenant par 
la douceur* 

Arrivé à la porte de Chrîstabel, le baron s'arrêta, 
et un sanglot déchirant parvint jusqu'à lui. 

— Pauvre petite, pensa le baron en ouvrant dou- 
cement la porte de la chambre. 

La jeune fille écrivait. 

— Âh ! ah ! se dit le baron qui ne comprenait 
guère pourquoi sa fille avait acquis le talent d*écrire, 
réservé à cette époque au clergé seul. Cest encore 
ce sot d*AlIan Clare qui lui a mis en tête d'apprendre 
à barbouiller du papier. 

Et Fitz Alwine s'avança sans bruit vers la table. 

— A qui donc écrivez- vous, mademoiselle? 
demanda-t-il d'un ton furieux. 

Christabel poussa un cri et voulut cacher le papier 
là où elle avait déjà caché le précieux portrait ; mais 
plus prompt qu'elle, le baron s'en empara. Eperdue, 
et oubliant que son noble père n'avait jamais pris 
la peine d'ouvrir un livre ni de tenir une plume, et 
que par conséquent il ne savait pas lire, la jeune 
fille voulut s'échapper de l'appartement ; mais le 
baron la saisit par le bras, et, l'enlevant comme une 
plume, la retint près de lui. Christabel s'évanouit. 
Les yeux brillants de fureur, le baron chercha à 
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déchiffrer les caractères tracés par la main de sa 
fille ; mais, ne pouvant y parvenir, il abaissa son 
regard sur le visage décoloré de la pauvre enfant, 
qui s'appuyait inanimée contre sa poitrine. 

— Oh ! les femmes ! les femmes ! vociféra le baron 
en portant Christabel sur un lit. 

Cela fait, Fitz Alwine ouvrit la porte en appelant 
d'une voix retentissante : 

— Maude ! Maude ! 

La jeune fille accourut. 

— Déshabillez votre maîtresse ; et le baron s'é- 
loigna en grondant. 

— Je suis seule avec vous, milady, dit Maude en 
ranimant sa maîtresse! ne craignez rien. 

Christabel ouvrit les yeux et promena autour d'elle 
des regards éperdus; mais, ne voyant plus auprès 
de son lit que sa fidèle servante, elle lui jeta les bras 
autour du cou en s'écriant : 

— Oh, Maude ! je suis perdue, Maude I 

— Chère lady, confiez-moi votre malheur. 

— Mon père s'est emparé d'une lettre que j'écri- 
vais à Âllan. 

— Mais il ne sait pas lire, votre noble père, 
milady. 

— Il se fera lira ma lettre par son confesseur. 
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— Oui, si nous lui en laissons le temps ; donnez- 
moi vite un autre papier, un papier dont la forme 
soit semblable à celui qui vous a été enlevé. 

— Tiens, cette feuille volante a quelques rap- 
ports... 

— Soyez tranquille, milady, séchez vos beaux 
yeux ; les pleurs en ternissent l'éclat. 

L'audacieuse Maude fit irruption dans l'apparte- 
ment du baron au moment où celui-ci prétait 
l'oreille à son vénérable confesseur, qui déjà tenait 
entre ses maijis pour la Ure, la lettre de Christabel 
à AUan. 

— Monseigneur, s'écria vivement Maude, milady 
m'envoie vous demander le papier que Votre Sei- 
gneurie a pris sur sa table. 

Et en disant cela la jeune fille glissait vers le con-« 
fesseur avec des allures de chatte. 

— Ma fille est folle, par saint Dunstan ! Quoi, elle 
ose te charger d*un pareil message ? 

— Oui, monseigneur, et ce message, le voilà 
rempli ! s'écria Maude en s'emparant lestement du 
papier que le moine tenait déjà placé au bout de 
son nez pour mieux déchiffrer récriture. 

— Insolente ! vociféra le baron en s'élançant à la 
poursuite de Maude. 
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La jeune fille bondit comme un faon jusqu*à la- 
porte, mais sur le seuil elle se laissa atteindre. 

— Rends-moi ce papier, ou je t'étrangle ! 
Maude baissa la tête, parut trembler de peur^ et le 

baron arracha d'une des poches de son tablier,où elle 
tenait ses deux mains plongées, un papi^ en tout 
semblable à celui que le confesseur devait déchiffrer. 

— Tu mériterais une paire de soufflets, maudite 
pécore ! reprit le baron, levant une main sur Maude 
et de l'autre rendant le papier au moine. 

— Je n^ai fait qu'obéir aux ordres de milady. 

— Eh bien ! dis à ma fille qu'elle supportera la 
peine de tes insolences. 

— Je salue humblement monseigneur, répliqua 
Maude en ajoutant à ses paroles une révérence des 
plus ironiques. 

Enchantée de la réussite de son stratagème, la 
jeune fille rentra joyeusement dans la chambre de 
sa mattresse. 

— Voyons, mon père, nous sommes tranquilles 
maintenant; lisez-moi ce que mon indigne fille 
écrit à ce païen d'AUan Clare. 

Le moine commença d'une voix nasillarde : 

— c Quand Thiter moins rigonreax permet aux violettes de 

s'oOTiir. 
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• » Qoaad les fleurs sont écloseï et que Ui perce-nei^ e annoaeept 

le printemps, 
» Quand ton cœur appelle les doux regards et les douces 

paroles, 
» Quand tu souris de joie, penses-tu à moi, mon amour ? 

— Qu'est-ce que vous me lisez là, mon père? 
s'écria le baron : des sottises, Dieu me damne ! 

— Je déchiffre mot à mot ce qui est sur ce 
papier, mon fils; vous platt-il que je continue? 

— Certainement, mon père; mais il me semble 
que ma fille était trop agitée pour n'av(Hr point 
écrit autre chose qu'une chanson stupide. 

Le moinereprit sa lecture. 

— « Quand le printemps courre la terre de roses parfumées, 
» Quand le soleil sourit dans le eiel, 

» Quand les jasmins fleurissent sous les fenêtres, 

> Envoies- tu yers celui qui t*aime une pensée d'amour t 

— Au diable ! s*écria le baron ; on appelle cela 
des vers; y en a-t-il encore beaucoup, mon pèreî 

— Quelques lignes, et rien autre chose. 

— Cherchez, voyez à la dernière page. 
-> « Quand Tautomne ...» 

— Assez! assez! hurla Fitz Alwine; la romance 
passe en revue les quatre saisons ; assez. 

Néanmoins le vieillard continua : 

— « Quand les feuilles détaebéereouvrentle gazon. 
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» Quand le ciel est couvert de nuages, 

» Quand le givre et la neige tombent, 

j» Penses-tu à celui qui t'aime, mon amour? 



— Mon amour, mon amourî répéta le baron; 
mais ce n'est pas po8»ble, Christabel n'écrivait pas 
cette cbanson quand je l'ai surprise. Je suis dupé, 
bien dupé ; mais par saint Pierre ! ce ne sera pas 
pour longtemps. Mon père, je désirerais être seul; 
bonsoir, bonne nuit. 

— Que la paix soit avec vous, mon dis, dit le 
moine en se retirant. 

Laissons le baron ruminer ses plans de ven- 
geance, et retournons auprès de Christabel et de 
l'espiègle Blaude. 

La jeune fille écrivait à AUan qu'elle était prête à 
quitter la maison de son père, et que les projets du 
baron relativement à son mariage avec Tristan Golds- 
borough rendâent nécessaire cette cruelle détermi- 
nation. 

— Je me charge de faire parvenir cette lettre à 
messire AUan, dit Maude en prenant la missive; et 
dans ce but, la jeune fille alla réveiller un jeune gar- . 
çon de seize à dix- sept ans, son frère de lait. 

— Halbert, lui dit^Ue, veux-tu me rendre un 
grand service, c'est-à-dire à lady Christabel? 
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— Avec plaisir, répondit l*enfanl. 

— Je te préviens d'abord qu'il y a quelques dan- 
gers à courir. 

— Tant mieux, Maude. 

— Je puis donc avoir confiance en toi, ajouta 
Maude passant un de ses bras autour du cou de 
Fenfant et le regardant fixement de sea beaux yeux 
noirs. 

— Confiance comme en Dieu, répliqua l'e^faRt 
naïvement présomptueux, comme en Dieu, ma 
chère Maude. 

— Oh ! je savais bien que je pouvais compter sur 
toi, cher frère ; merci. 

— De quoi s'agit-il? 

~ Il s'agit de te lever, de t'balnller et de monter 
à cheval* 

- Rien de plus facile. 

— Mais il faut que tu prennes le meilleur cou- 
reur de l'écurie. 

— Bien de plus facile encore. Ma jument, qui 
porte votre jolTnom, Maude, est la première trot- 
teuse du comte. . 

— Je sais cela, cher enfant. Dépéche-toi, et, dès 
que tu seras prêt, viens me trouver dans la cour 
qui précède le pont-levis ; je t'y attendrai.. 
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Dix minutes après, «Halbert, tenant sa monture 
par la bride, écoutait attentivement les instructions 
de Tadroite camériste. 

— Ainsi, disait-elle, tu traverseras la ville et une 
partie de la forêt, et de là tu gagneras une maison 
située quelques milles en avant du bourg de Mans- 
feldwoohaus. Dans cette maison habite un garde 
forestier nommé Gilbert Head ; tu lui donneras ce 
billet en le priant de le remettre à messire Allan 
Clare ; et tu rendras au fils du forestier Robin Hood 
cet arc et ces flèches qui lui appartiennent. Voilâmes 
instructions; les as-tu bien comprises T 

— Parfaitement, majoUe Maude, répondit le jeune 
garçon; vous n'avez pas d'autres ordres à me 
donner ? 

— Non. Ah ! si, j'oubliais*.. Tu diras à ce Hoïm 
Hood, le propriétaire de cet arc et de ces flèches, 
tu lui diras... que Ton s'empressera de lui faire 
savoir à quel moment il pourra venir au château sans 
courir de danger, car il y a ici une personne qui 
attend impatiemment son retour... Comprends-tu, 
Halî 

— Certes, oui, je comprends. 

— Fais bien en sorte d'éviter la rencontre des 
soldats du baron. 
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— Pourquoi les éviterais-je, Maudeî 

-— Je te dirai pourquoi à ton retour^ et, si la fata- 
lité te jette sur leur route, invente un prétexte pour 
justifier ta promenade nocturne, et garde-toi bien 
de leur parler du but de ton voyage. Va, mon brave 
cœur 1 

Halbert avait déjà le pied dans Tétrier quand 
Maude ajouta : 

— Mais si tu rencontrais trois personnes dont 
l'une est un moine... 

— Frère Tuck, n'est<» pas? 

7- Oui, tu n'irais pas plus loin ; ses deux compa- 
gnons, sont AUan Clare et Robin Hood, et tu t'ac- 
quitterais aussitôt de tes commissions et reviendrais 
en toute hâte. Allons, en route ! ne manque pas de 
répondre à mon père, quand il te demandera le 
motif de ta sortie du cbàteau, que tu vas à la ville 
chercher un médepin pour lady Christabel qui est 
malade. Adieu, Hal, adieu ! je dirai à Grâce May que 
tu es le plus aimable et le plus courageux de tous 
les garçons de Christendon. 

— Vraiment, Maude, répliqua Halbert en se 
mettant en selle, tu auras la bonté de dire tout 
cela à Grâce? 

— Mais oui, et de plus, je la prierai de te payer 
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eUe-méme tous les baisers que je te dois pour le 
service que tu me rends. 

— Hourra 1 hourra ! cria l'enfant en éperonnant 
sa béte ; hourra pour Maude ! hourra pour 
Grâce ! 

Lepont-levis s'abaissa; Hal descendit au galop la 
colline, et, plus légère que l'hirondelle, Maude s'en- 
vola vers l'appartement de lady Christabel et an- 
nonça joyeusement le départ du messager. 
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La nuit était calme et sereine, les clartés de la 
lune inondaient la forêt, et nos trois fugitifs traver- 
saient rapidement les zones tour à tour obscures et 
lumineuses des clairières et des taillis. 

L'insouciant Robin envoyait aux échos des re* 
frains de ballades d'amour ; Allan Clare, triste et 
silencieux, déplorait les résultats de sa visite au châ- 
teau de Nottingham, et le moine faisait des ré- 
flexions très-peu comiques sur Tindifférence de 
Maude à son égard et sur la gracieuseté de ses atten- 
ttons pour le jeune forestier. 

— Parle saint JUi^^r^r^/ murmurait sourdement 
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le moine, il me semble pourtant que je suis un bel 
homme, bien campé sur ses hanches et pas mal de 
figure, on me l'a dit maintes et maintes fois ; pour- 
quoi donc Maude a-t-elle changé d'avis? Ah! sur 
mon âme ! si la petite coquette m'oublie pour ce 
pâle et mièvre garçon, cela prouve son mauvais 
goût, et je ne veux pas perdre mon temps à lutter 
contre un si mince rival ; qu'elle l'aime donc tout à 
son aise, si elle l'aime je m'en moque ! 

Et le pauvre moine soupirait. 

— Bah! reprit-il tout à coup, la face éclairée 
par un sourire d'orgueil, ce n'est pas possible! 
Maude ne peut aimer cet avorton qui ne sait que 
roucouler des ballades ; elle a voulu exciter ma ja- 
lousie, éprouver ma confiance en elle et me rendre 
plus amoureux que je ne le suis. Ah ! les femmes! 
les femmes ! elles ont plus de malice dans un seul de 
leurs cheveux que nous autres hommes dans tous 
les poils de notre barbe. 

Nos lecteurs nous blâmeront peut-être de prêter 
un tel langage à ce monastique personnage, et de 
lui faire jouer le rôle d'un homme à bonnes fortunes 
et d'un ami des joies mondaines. Mais qu'ils se re* 
portent par la pensée aux temps où se passe notre 
histoire, et ils comprendront que nous n'avons nul- 
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lement Tinteiition de calomnier les ordres reli- 
gieux. 

— £h bien ! mon jovial Gilles, comme dit Maude 
la joUe, s'écria Robin, à quoi pensez-vous donc? 
Vous paraissez aussi mélancolique qu'une oraison 
funèbre. 

— Les favoris de... de lafortune ont le droit d'être 
gais, maître Robin, répondit le moine; mais ceux 
qui sont victimes de ses caprices ont aussi le droit 
d'être tristes. 

— Si vous appelez faveurs de la fortune les bons 
regards, les brillants sourires, les douces paroles et 
les tendres baisers d'une jolie fille, répondit Robin, 
je puis me vanter d'être très-riche; mais vous, frère 
Tuck, qui avez fait vœu de pauvreté, à quel propos, 
dites-moi, vous prétendez-vous malmené par la ca« 
pricieuse déesse? 

— Tu feins de l'ignorer, mon garçon î 

-— Je l'ignore de bonne foi. Mais j'y pense, est-ce 
que Maude entrerait pour quelque chose dans votre 
tristesse? Oh ! non, c'est impossible ! vous êtes son 
père spirituel, son confesseur, et rien de plus... 
n'est-ce pas? 

— Montre-nous le chemin de ta maison, répliqua 
le njoine d'un ton bourru, et cesse de me parler sans 

14, 
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rime ni raison, comme un véritable étourneau que 
tues. 

— Ne nous fâchons pas, mon bon Tuck, dit Robin 
d'un air peiné. Si je vous ai offensé, c'est sans tt 
vouloir, et si Maude en est la cause, c'est encore 
contre ma volonté, car, je vous le jure sur Thonneur! 
je n'aime pas Maude, et avant de voir Maude aujour- 
d'hui pour la première fois, j'avais déjà doûné faùn 
cœur à une jeune fille... 

Le moine se retourna vers le jeune forestier , lui 
pressa affectueusement la main, et dit en souriant : 

— Tu rie m'as pas offensé, cher Robin, je deviens 
triste comme cela tout à coup et sans raison. Maude 
n'a d'influence ni sur mon caractère ni sur mon 
cœur ; c'est une rieuse et charmante enfant que 
Maude ; épouse-la quand tu seras en âge de te ma* 
rier, et tu seras heureux... Mais es-tu bien sûr que 
ton cœur ne t'appartienne plus? 

— Sûr, très-sûr... je l'ai donné pour toujours. 
Le moine sourit de nouveau. 

— Si je ne vous conduis pas chez mon père par 
le chemin le plus court, reprit Robin après un ins- 
tant de mutuel silence, c'est afin d'éviter les soldats 
que le baron n'aura pas manqué de lancer à notre 
poursuite dès qu'il se sera aperçu de notre évasion. 
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— Tù pendes comme un sage et tu agis comme 
un renard, maître Robin, dit le moine ; ou je ne 
connais plus ce vieux fanfaron de Palestine^ ^u 
avant une heure il sera sur nos ialoas avec une 
troupe de stupides arbalétriers. 

Nos trois compagnons, déjà harassés de fatigue, 
allaient traverser un vaste carrefour, quand, aux 
itiyons de la lune, ils aperçurent un cavalier descea- 
dant à fond de trahi la pente rapide d*un sentier. 

— Cachez-vous derrière ces arbres, mes amis, dit 
virement Robin ; je vais faire connaissanoe avec ce 
voyageur. 

Armé du bâton de Tuck, Robin se posta de ma- 
nière à attirer les regards de l'étranger ; mais celui- 
ci ne l'aperçut pas et continua sa route siuas ralentir 
le galop de son cheval. 

— Arrêtez ! arrêtez ! vociféra Robin, quand il vit 
que le cavalier n'était qu'un enfant. 

-^ Arrêtez 1 répéta le moine d'une voix de stentor. 
Le cavalier fit volte«face et s'écria : 

— Oh ! oh ! si mes yeux ne sont pas des noisettes, 
voici le père Tuck. Bonsoir, père Tuck. 

— Tu parles d'or, mon enfant, répondit le moine. 
BonscHr, et dis-nous qui tu es. 

— Comment, mon père, Votre Révérence ne se 
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souvient plus d'Halbert, le frère de lait de Maude, 
la fille d^Hubert Lindsay, le concierge du château 
de Nottingham ! 

— Ah! c'est vous, mattre Hal; je vous reconnais 
maintenant. Et pour quel motif, s'il vous plait, ga- 
lopez-vous ainsi dans la forêt passé minuit ? 

— Je puis vous le dire, car vous m'aiderez à 
remplir mon message : c'est pour remettre à mes- 
sire Allan Clare un bîUet écrit parla main mignonne 
de lady Christabel Fitz Alwine. 

— Et pour me donner cet arc et ces flèches que 
j'aperçois sur votre dos, mon garçon, ajouta Robin. 

— Le billet, où est-il? demanda vivement Allan. 

— Ah ! ah ! reprit le jeune garçon en riant, je n'ai 
plus besoin de demander son nom à chacun de 
ces gentlemen. Maude, afin d'établir une distinction 
entre eux, m'avait dit : « Sir Allan est le plus grand, 
et sir Robin le plus jeune ; sir Allan est beau; mais 
sir Robin l'est encore plus. Je vois que Maude ne 
se trompait pas ; je le vois, quoique je sois mauvais 
juge de la beauté des hommes; ah! de celle des 
femmes, je nedis pas non, je m'y connais, et Grâce 
May le sait. 

— La lettre, bavard, donne-moi la lettre, s'écria 
Allan. 
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Halbert jeta sur le jeune homme un long regard 
étonné et dit tranquillement : 

— Tenez, sir Robin, voici votre arc, voici vos flè- 
ches; ma sœur vous prie... 

— Morbleu ! garçon, s'écria de nouveau Allan, 
donne-moi la lettre, sinon je te l'arrache de force ! 

-r Comme il vous plaira, messîre, répondit paisi- 
blement Halbert. 

— Je m'emporte malgré moi, mon enfant, reprit 
Allan avec douceur ; mais cette lettre est si impor- 
tante... 

— Je n'en doute pas, messire, car Maude m'a 
vivement' recommandé de ne la remettre qu'à vous- 
même en personne, si je vous rencontrais avant 
de gagner la maison de Gilbert Head. 

Tout eh parlant, Halbert fouillait dans ses 
poches et les retournait sens dessus dessous; puis, 
après cinq minutes de recherches simulées, le mali- 
cieux drôle s'écria d'un ton piteux et chagrin : 

— J'ai perdu la lettre, mon Dieu ! je l'ai perdue ! 
Allan, désespéré, furieux, se précipita vers Haï, 

le désarçonna et le jeta par terre. Heureusement 
l'enfant se releva sans blessure. 

— Cherche dans ta ceinture, lui cria Robin. 

— Ah I oui, j'oubliais ma ceinture, reprit le jeune 
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garçon moitié riant, moitié reprochant du regard 
au chevalier son inutile brutalité. 

— Hourra! hourra! pour ma bien-aimée Grâce 
May ! voici le billet de lady Christabel. 

Haï tenait le papier au bout de ses doigts et levait 
le bras en l'air en criant Hourra ! do sorte que mes- 
sire Allan fut obligé de faire un pas vers lui pour 
se saisir de cette précieuse missive, 

— Et le message qui m'est destiné, l'avea-vous 
perdu, mattre ? demanda Robin. 

— Je l'ai là sur ma langue. 

— Débarrassez-en votre langue, j'écoute, 

— Le voici mot pour mot : « Mon cher Hal, » 
c'est Maude qui parie, « tu diras à messire Robin 
» Hood que Ton s'empressera de lui faire savoir à 
» quel moment il pourra venir au château sans 
» courir de dangers, car il y a ici une personne qui 
» attend impatiemment son retour. » Voilât 

— Et qu'a-t-elle dit pour moi? demanda le moine. 

— Rien, mon révérend père. 

— Pas un mot! 

— Pas un. 
— - Merci. 

Et frère Tuck lança sur Robin uq regard fu- 
rieux. 
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Allan, sans perdre une minute, avait bris^ le ca- 
chet de la lettre et li3ait ceci aux clartés de la lune : 

« Très-cher Allan, 

* Quand tu m*as suppliée si tendrement, si élo- 
9 quemment de quitter la maison paternelle, j'ai 
» fermé l'oreille, j'ai repoussé tes sollicitations; car 
» alors je cjrpyais ma présence nécessaire au bon- 
s heur de mon père, et U me semblait qu'il ne 
» pourrait vivre sans moi. 

» Mais je m'étais cruellement trompée. 

» Je me suis sentie comme foudroyée quand, 
» après ton départ, il m'a annoncé qu'à la fin de la 
3 semaine je serais la femme d'un autre que mon 
9 cher Allan. 

• » Mes larmes.mes prières ont été inutiles.Sir Tris- 
» tan de Goldsborough va venir dans quatre jours. 

» Eh bien ! puisque mon père veut se séparer de 
» moi, puisque ma présence lui est à charge, je 
» l'abandonne. 

» Cher Allan, je t'ai donné mon cœur, je foffre 
> ma main. Maude, qui va tout préparer pour ma 
» fuite, te dira comment tu dois a^r. 
» Je suis à toi. 

> CHRISTABSIi. » 



Digitized by 



Google 



S5S LE PRINCE DES VOLEURS 

a ?xS. Le jeune garçon chargé de ce billet doit 
> te ménager une rencontre avec Maude. » 

— Robin, dit aussitôt Allan, je retourne à Noi 
tingham. 

— Y pensez-vous? 

— Christabel m'attend- 

— Cest différent. 

— Le baron Fitz Alwine veut la marier h un vieux 
coquin de ses amis; elle ne peut éviter ce mariage 
qu'en fuyant, et elle m'attend pour fuir... Serie^^ 
vous disposé à m'aider dans cette entreprise î 

— De grand cœur, messire. 

Eh bien ! venez me rejoindre demain matin. 

Vous trouverez Maude ou l'un de ses envoyés, ce 
jetme garçon peut-être, à l'entrée de la ville. ^ 

— Je pense, messire, qu'il sera plus sage-de vous 
rendre d'abord auprès de votre sœur, que votre 
longue absence doit inquiéter beaucoup, et nous 
repartirons ensemble au point du jour, en com- 
pagnie de quelques vigoureux gaillards dont je 
vous garantis le courage et le dévouement ; mais, 
chut ! j'entends le bruit d'une cavalcade. Et Robin 
colla son oreille sur terre. 

— Cette cavalcade vient du côté. du château... ce 
sont les soldats du baron qui nous cherchent. 
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Messire, et vous, frère Tuck, cachez-vous dans les 
broussailles; et toi, Hal, tu vas nous prouver que 
tu es le digne frère de Maude. i 

— Et le digne amoureux de Grâce May, ajouta 
Tenfant. : 

— Oui, mon garçon; saute sur ton cheval, 
oublie que tu viens de nous rencontrer, et tâche 
de faire comprendre aux cavaliers que le baron 
leur ordonne de retourner sur-le-champ au châ- 
teau; comprends- tu? 

— Je comprends, soyez tranquille, et que Grâce 
May me prive à jamais de ses caressants regards si 
je n'exécute pas adroitement vos ordres ! 

Halbert donna un coup d'éperon à son cheval ; 
mais il n'alla pas loin, la cavalcade lui barrait déjà 
le passage. 

. — Qui vive? demanda le chef d'une escouade 
d'hommes d'armes. 

*— Halbert, novice écuyer au château de Not- 
tingham. 

— Que cherchez-vous dans la forêt à une heure 
où quiconque n'est pas de service doit dormir en 
paix? 

— C'est vous que je cherche ; monseigneur le 
baron m'a expédié vers vous pour vous dire de 

I. 15 
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rentrer en toute hâte ; il s'impatiente, il vous attend 
depuis une heure. 

— Monseigneur était-il de mauvaise humeur quand 
vous l'avez quitté ? 

^ — Certainement^ la mission que vous aviez à 
remplir, n'exigeait pas une si longue absence. 

— Nous avons poussé jusqu'au village de Mans- 
feldwoohaus sans rencontrer les fuyards ; mais en 
revenant nous avons eu la chance de mettre le 
grappin sur l'un d'eux. 

— Vraiment? Et lequel avez-vous pris? 

— Un certain Robin Hood ; il est là, bien garrotté, 
sur un cheval au milieu de mes hommes. 

— Robin, caché derrière un arbre à quelques pas 
de là, avança doucement la tète pour essayer 
d'apercevoir, l'individu qui usurpait son nom, mais 
il ne put y parvenir. 

— Permettez-moi de voir ce prisonnier, dit 
Halbert en s'approchant du groupe des soldats ; — 
je connais Robin Hood de vue» 

— Amenez le prisonnier, commanda le chef. 

Le vrai Robin entrevit alors un jeune homme 
vêtu comme lui du costume des forestiers ; il avait 
les pieds attachés par-dessous le ventre du cheval 
et les mains liées derrière le dos ; un rayon de lune 
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éclaira son visage, et Robin reconnut le plus jeune 
des fils de sir Guy de Gamwell, le Joyeux William, 
ou plutôt Wfll rÉcarlate. 

— Mais ce n'est pas Robin Hood ! s'écria Halbert 
enriant aux éclats. 

— Qui est-ce donc alors? demanda le chef désap- 
pointé. 

— Comment savez- vous que je ne suis pas Robin 
Hood? Vos yeux vous trompent, mon jeune ami, dit 
rÉcarlate ; je suis Robin Hood, entendez-vous ? 

— Soit; il y a alors deux archers du même nom 
dans la forêt de Sberwood, répliqua Halbert. Où 
l'avez- vous rencontré, sergent? 

— A quelques pas d'une maison habitée par un 
nommé Gilbert Head. 

— Était-il seul? 

— Seul. 

— Il devait être accompagné de deux personnes, 
car le Robin qui s'est échappé du château a pris la 
fuite avec deux autres prisonniers ; d'ailleurs, il 
n'avait ni armes ni monture, il fuyait à pied, et il 
lui aurait été impossible d'aller à une telle distance 
en si peu de temps, à moins d'être monté sur un 
bon trotteur comme les nôtj-es. 

^ Ayez l'obligeance, jeune jispirant écuyer, dit 
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le sergent, de m'expliquer comment vous savez 
que les fugitifs étaient au nombre de trois ? Et dere- 
chef jeté somme de me dire pourquoi tu vagabondes 
au milieu de la nuit en pleine forêt? Tu me diras 
aussi depuis quand tu connais Robin Hood. 

— Sergent, vous me paraissez vouloir troquer 
votre jaquette de soldat contre une robe de con- 
fesseur. 

— Pas de plaisanterie, petit drôle; réponds caté- 
goriquement à mes questions. 

— Je ne plaisante pas, sergent, et, pour preuve, 
je répondrai à vos questions caté... quoi?.,, oui! 
catégoriquement. Je commence par votre dernière 
question; cela vous convient-il, sergent? 

— Au fait! cria le sergent impatienté, sinon les 
menottes. 

— Au fait, soit. Je connais Robin Hood, parce 
qu'aujourd'hui même je l'ai vu entrer au château. 

— Après? 

— Je parcours la forêt, primo, d'après un ordre 
du baron Fitz Alwine, notre seigneur à tous ; vous 
le connaissez déjà, cet ordre; secundo, d'après un 
ordre aussi de sa fille adorée, lady Christabel. Êtes- 
vous satisfait, sergent? 

— Après î 
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— Je sais qu'il y a trois prisonniers évadés, parce 
que maître Hubert Lindsay, garde porte-clefs du 
château et père de ma sœur de lait la jolie Maude, 
m'en a prévenu; êtes- vous satisfait, sergent? 

Le sergent enrageait du sang-froid moqueur de 
ces réponses, et, ne sachant plus que dire, il 
s'écria : 

— Quel ordre as- tu reçu de lady Christabel ? 

— Ah ! ah! ah! répliqua l'enfant avec un gros 
rire, le sergent qui s'avise de pénétrer les secrets 
de milady... ah! ah! ah! vraiment c'est à n'y pas 
croire. Mais ne vous gênez pas, sergent; ordonnez- 
moi de retourner au château à franc étrier, je ferai 
part de votre désir à milady, et bien certainement 
milady me renverra au-devant de vous, toujours à 
franc étrier, pour soumettre à votre appréciation 
les ordres qu'elle m'a donnés. Holà! beau capitaine, 
tu patauges, tu t'çmbourbes, et je te félicite sur 
la capture de Robin Hood ; le baron Fitz Alwine te 
gratifiera largement, je n'en doute pas, quand il 
verra cet exemplaire de Robin Hood que tu lui 
apportes comme étant l'original. 

— Mais, bavard, cria le sergent en fureur, je t'é- 
tranglerais si j'en avais le temps !... En route, mes 
fils! 
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— En route ! cria aussi le prisonnier, et hourra 
pour Nottingham ! 

La cavalcade tournait bride quand Robin s'élança 
à la tète du cheval du sergent et dit d'une voix 
forte : 

— Halte! c'est moi qui suis Robin Hood. 
Avant de prendre ce parti, le courageux garçon 

avait murmuré ces mots à Toreille d'AUan : 

— Si vous tenez à la vie et à Christabel, messire, 
ne bougez pas plus que ces trônes d'arbre, et don- 
nez-moi liberté de manœuvre ; et Allan avait laissé 
parler Robin sans comprendre son intention. 

— Tu me trahis, Robin! s'écria inconsidérément 
Will TEcarlate. 

A ces mots le chef de Tescouade allongea le bras 
et saisit Robin au collet de son pourpoint en de- 
mandant à Hal : 

— Est-ce là le vrai Robin? 

Halbert, trop rusé pour répondre catégorique- 
ment, comme disait le sergent^ éluda la que^on, 
et dit : 

— Depuis quand me trouvez-vous assez péné- 
trant, maître, pour recourir à mes lumières? Suis- 
je donc chien de chasse pour dépister le gibier à 
votre profit? lynx pour voir ce que vous ne voyez 
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pasî sorcier pour deviner ce que vous ignorez? Vous 
n'avez pourtant pas l'habitude de me demander à 
chaque instant : Hal, qu'est-ce que ceci? Hal, qu'est- 
ce que cela? 

— Ne fais pas l'imbécile, et disrmoi lequel de ces 
deux vauriens est Robin Hood, sinon, je te le réitère, 
les menottes! 

— Ce nouveau venu peut bien vous répondre lui- 
même; interrogez-le. 

— Je vous ai déjà dit que j*étais Robin Hood, le 
vrai Robin Hood! s'écria le pupille de Gilbert. Le 
jeune homme que vous tenez garrotté à cheval est 
un de mes bons amis, mais ce n'est qu'un Robin 
Hood de contrebande. 

— Alors les rôles vont changer, reprit le sergent, 
et pour commencer tu vas prendre la place de ce 
gentleman aux poils rouges. 

Will, dégagé de ses liens, s'élança vers Robin : 
les deux amis s'eipbrassèrent avec effusion; puis 
Will disparut après avoir énergiquement serré la 
main de Robin en lui disant à voix basse : 

— • Compte sur moi. 

Ces mots étaient sans nul doute une réponse aux 
paroles que Robin venait de lui glisser dans l'oreille 
pendant leurs embrassades. 



Digitized by 



Google 



260 LE PRINCE DES VOLEURS 

Les soldats attachèrent Robin sur le cheval, et la 
cavalcade se dirigea vers le château. 

Voici les causes de l'arrestation de William. En 
sortant de chez Gilbert Head, l'Ecarlate avait laissé 
son cousin Petit-Jean retourner seul au hall de 
Gamwell, et s'était dirigé du côté de Nottingham 
dans l'espoir de rencontrer Robin. Après une mar- 
che d'une heure, il avsdt entendu des piétinements 
de chevaux, et dans l'intime conviction que c'étaient 
Robin et ses compagnons qui s'approchaient, Will 
avait entonné de toute la force de ses poumons et 
de sa voix la plus abominablement fausse cette bal- 
lade de Gilbert qui se termine ainsi : 

Vient avec moi, monamoori mon cher Robin Hood. 

et les soldats du baron, trompés par cette invocation 
à Robin Hood, l'avaient entouré et garrotté en criant : 
Victoire! 

Will, comprenant alors qu'un danger menaçait 
son ami, ne s'était pas fait connaître. On sait le 
reste. 

La cavalcade partie avec Robin, AUan et le moine 
sortirent de leur cachette, et Will, surgissant du mi- 
lieu d'un buisson, leur apparut comme un fantôme. 

— Que vous a dit Robin? lui demanda Allan'. 
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— Le voici mot pour mot, répondit WilL « Mes 
» deux compagnons, un chevalier et un moine, sont 
» cachés ici près. Dis-leur de venir me trouver de- 
» main matin au lever du soleil dans la vallée de 
y> Robin Hood, qu'ils connaissent déjà; toi et tes 
» frères vous les accompagnerez, car j'aurai besoin 
» de bras vigoureux et de cœurs vaillants pour aider 
» au succès de mon entréprise; nous aurons des 
» femmes à protéger. » Voilà tout. En conséquence, 
messire cavaUer, ajouta Will, je vous conseillerai de 
venir de suite au hall de Gamwell; il y a moins loin 
d'ici le hall que d'ici la maison de .Gilbert Head. 

— Je désire embrasser ma sœur ce soir, et elle 
est chez Gilbert. 

— Pardon, messire ; la dame arrivée hier chez 
Gilbert en compagnie d'un gentilhomme est main- 
tenant au hall de Gamwell. 

— Au hall de Gamwell ! mais c'est impossible ! 

— Pardonnez-moi, messire ; miss Marianne est 
chez mon père, et je vous raconterai en marchant 
comment elle y est venue. 

— ' Robin n'a-t-il pas dit que demain nous aurions 
des femmes à protéger ? demanda le moine. 

— Oui, mon père. 

-— L'heureux coauin ! grommela le moine; il en- 

15. 
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lève Maude. Oh ! les femmes ! les femmes ! oui, elles 
ont plus de malice dans un seul de leurs cheveux 
que les hommes dans tous les poils de leur 
barbe. 
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Le baron écoutait négligemment la lecture des 
comptes d'un homme d'affaires, quand Robin, flan- 
qué de deux soldats et précédé du sergent Lambic, 
dont nous avions oublié le nom, fut introduit dans 
sa chambre. 

Aussitôt l'impétueux baron imposa silence à son 
lecteur et s'avança vers la petite troupe en lançant 
des regards qui ne présageaient rien de bon. 

Le sergent leva les yeux sur son seigneur, dont 
les lèvres frémissantes s'entr'ouvraient, et il crut 
faire acte de politesse en lui laissant la parole ; mais 
le vieux Fitz Alwino n*était pas homme à attendre 
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patiemment qu'il plût au sergent de lui adresser 
son rapport, aussi lui appliqua-t-il un vigoureux 
soufflet comme pour lui dire : J'écoute. 

— J'attendais... balbutia le pauvre Lambic. 

— Moi aussi j'attendais. Et lequel de nous deux 
doit attendre, s'il vous platt ? Ne voyez-vous pas, 
imbécile que vous êtes, que j'ouvre Foreille depuis 
une heure ?... Mais d'abord sachez, mon cher mon- 
sieur, que l'on a déjà raconté vos exploits, et que 
cependant je veux vous faire la grâce d'en enten- 
dre une seconde fois le récit de votre propre 
bouche. 

— Est-ce qu'Halbert vous a dit, monseigneur?... 

— Vous m'interrogez, je crois ? parbleu ! voilà du 
nouveau ! monsieur m'interroge ! Ah ! ah ! 

Lambic raconta en tremblant Tarrestation du 
vrai Robin. 

— Vous oubliez une petite circonstance, mon- 
sieur; vous ne me dites pas que vous avez relâché, 
après l'avoir capturé, le coquin à Tarrestation du- 
quel je tenais essentiellement. .Cela était fort spiri- 
tuel de votre part, monsieur. 

—■Vous êtes dans l'erreur, milord. 

— Je ne commets jamais d'erreurs, monsieur. 
Oui, vous avez capturé un jeune homme qui s'est 
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dit Robin Hood, et vous Tavez laissé libre quand ce 
jeune homme de Sherwood a paru. 

— C'est la vérité, milord, répondit Lambic qui 
avait omis par prudence cet épisode de son expédi- 
tion dans la forêt. 

— Oh ! C'est le plus sage, le plus ardent, le plus 
pénétrant, le plus rusé des troupiers que mattre 
Lambic, sergent d'une compagnie de mes hommes 
d'armes, s'écria le baron avec dédain; puis il 
ajouta : 

— Tu ne t'es donc pas souvenu des traits de ceux 
que tu avais mis au cachot quelques heures aupara- 
vant? roi des idiots, chauve-souris, escargot invalide ! 

— Je n'avais vu ni l'un ni l'autre des prisonniers, 
milord. 

— Vraiment ! Tu avais alors un emplâtre sur les 
yeux? Avance ici, Robin! cria le baron d'une voix 
de tonnerre et en se laissant tomber sur le fau- 
teuil. 

Les soldats poussèrent Robin devant le baron. 

— Très-bien, jeune bouledogue! Aboyes-tu tou- 
jours aussi fort? Je vais te dire ce que je t'ai déjà dit 
tantôt; tu répondras franchement à mes questions, 
sinon j'ordonnerai à mes gens de t'assommer, en- 
tends-tu î 
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— Interrogez-moi, répliqua froidement Robin. 

— Ah ! tu t'amendes, tu né refuses plus de parler; 
bravo ! 

— Interrogez-moi, vous dis- je, milord. 

— L'œil du baron, qui s'était adouci, flamboya de 
nouveau et s'attacha sur Robin ; mais Robin sourit. 

— Comment t'es-tu sauvé, jeune loup? 

— En sortant de mon cachot. 

— t'aurais pu deviner cela sans beaucoup de peine ; 
qui t'a aidé à fuir ? 

— Moi-même. 

— Et qui encore? 

— Personne. 

— Mensonge ! Je sais le contraire; je sais que tu 
n'as pu passer par le trou de la serrure et que l'on 
t'a ouvert la porte. , 

— On ne m'a pas ouvert la porte, et, si je n'ai pas 
été assez fluet pour passer par le trou de la serrure, 
du moins l'embonpoint ne m'a-t-il pas empêché de 
me glisser entre les barreaux de la lucarne du ca- 
chot ; de là j'ai sauté sur le rempart, où j'ai trouvé 
une porte ouverte, et, cette porte franchie, j'ai par- 
couru des escaliers, des galeries, des préaux, puis je 
suis arrivé au pont levis... et j'étais libre, milord. 

— Et ton compagnon, comment s'est-il sauvé î 
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— Je l'ignore. 

— Il faut cependant que tu me le di9es. 

— Impossible. Nous n'étions pas ensemble ; nous 
nous sommes rencontrés. 

— Dans quel endroit du château vous étes-vous 
rencontrés si à propos? 

— Je ne connais pas l'intérieur du château et ne 
puis désigner cet endroit. 

— Et ce coquin, où était-il quand le sergent Lam- 
bic t'a arrêté ? 

— Je l'ignore. Nous nous étions séparés depuis 
quelques instants; je retournais seul chez mon père. 

— Est-ce lui qu'on avait arrêté avant toi? 

— Non. 

— Mais où est-il? qu'est-il deVenuî 

— De qui parlez»-vous, milord ? 

— Tu le sais bien, jeune fourbe ; je parle d'AUan 
Clare, ton complice, ton ami. 

— J'ai vu AUan Clare avant-hier pour la première fois, 

— Quelle corruption, grand Dieu ! Ils osent nous 
mentir en face, les vilains d'aujourd'hui ! plus de 
bonne foi, plus de respect depuis que les enfants 
apprennent à déchiffrer des grimoires et à barbouil- 
ler du papier I Ma fille elle-même subit l'influence 
du vice ; elle correspond, par ces infernales lettres 
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avec le misérable AUan Qare. £h bien ! puisque tu 
ignores où il se cache ce misérable, aide-moi à de- 
viner où je pourrai le trouver, je te promets la li- 
berté pour récompense. 

— Milord, je n*ai pas l'habitude de passer mon 
temps à deviner des énigmes. 

— Eh bien ! je vais t'obliger à consacrer plusieurs 
heures par jour à cet utile exercice. Holà ! Lambic, 
remets ce bouledogue à la chaîne, et s'il s'évade 
encore,, que Dieu te préserve de la potence ! 

— Oh ! il ne m'échappera pas, — répondit le ser- 
gent en hasardant un maigre sourire. 

— Allons, file, et gare la corde ! 

Le sergent conduisit Robin de passages en pas* 
sages, d'escaliers en escaliers, jusqu'à une petite 
porte ouvrant sur un corridor étroit; là il prit des 
mains d'un domestique, venu en éclaireur, une tor- 
che allumée, et fit entrer Robin dans un réduit dont 
tout le mobilier consistait en une botte de paille. 

Notre jeune forestier jeta les yeux autour de lui; 
rien de plus hideux que ce cachot; pas d'issue 
autre que la porte, faite d^épais madriers bardés de 
fer; comment sortir de là? Il, cherchait dans sa 
pensée un moyen, un expédient pour rendre inu- 
tiles les minutieuses précautions de son geôlier et 
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n'en trouvait aucun, lorsque tout à coup il vit bril- 
ler dans Tobscurité du couloir, derrière les soldats, 
le regard clair et limpide d'Halbert. Cette vision lui 
rendit Tespérance, et il ne douta plus de sa déli- 
vrance prochaine, en pensant que des cœurs dévoués 
compatissaient à sa misère. 

— Voilà votre chambre à coucher, dit Lambic; 
entrez, messire, et nargue le chagrin ! Nous devons 
tous mourir un jour, vous ne Tignorez pas ; que ce 
soit aujourd'hui, demain ou plus tard, qu'importe! 
Qu'importe aussi le genre de mort : mourir d'une 
façon ou d'une autre, c'est toujours mourir. 

— Vous avez raison, sergent, répondit Robin avec 
calme, et je comprends qu'il vous serait indifférent 
de mourir comme vous avez vécu... c'est-à-dire 
comme un chien. 

En disant cela, Robin examinait du coin de l'œil la 
porte encore ouverte, et relevait la position des sol- 
dats au dehors. Le domestique qui avait cédé sa 
torche à Lambic était parti, le jeune Hal également; 
brisés de fatigue, les soldats, au nombre de quatre, 
se tenaient nonchalamment appuyés contre les mu^ 
railles, et ne prêtaient guère d'attention à la causerie 
de leur chef avec le prisonnier. 

Habile à concevoir et prompt à exécuter, le jeune 
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loup de Sherwood profita de l'iBattention des hommes 
d'armes et de la faiblesse relative de Lambic, dont 
les mouvements étaient gênés par la torche qu'il 
tenait de la main droite, et, bondissant comme un 
chat sauvage, il poussa la torche sur le visage de 
Lambic, l'y éteignit du coup, et s'élança hors du 
eachot. 

Malgré l'obscurité, malgré les atroces douleurs 
que lui causaient les brûlures de son visage, Lambic, 
suivi de ses hommes, appuya une vigoureuse chasse 
au fugitif ; mais jamais lièvre au déboulé n'était parti 
si prestement, jamais aussi renard ayant meute sur 
ses pistes ne fit plus de crochets, et vainement les 
limiers du baron hurlèrent en fouillant tous les coins 
et recoins des immenses galeries ; Robin leur échappa. 

Déjà depuis quelques instants le jeune homme ne 
marchait plus qu'à petits pas, sans savoir où il se 
trouvait, et les bras tendus en avant pour se garer 
des obstacles, quand il se heurta contre un être 
humain qui ne put retenir un cri de frayeur. 

— Quiêtes-vous? demanda-t-on d'une voix pres- 
que tremblante. 

— C'est la voix d'Halbert, pensa Robin. 

— C'est moi, mon cher Hal, répondit le jeune 
forestier. 
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— Qui, VOUS? 

— Moi, Robin Hood ; je viens de m'échapper, ils 
me poursuivent, cachez-moi quelque part. 

— Suivez-moi, messire, dit le brave enfant; 
donnez-moi la main, marchez tout près de moi, et 
surtout pas un mot. 

Après mille tours et détours dans l'obscurité, et 
remorquant le fugitif par la main, Halbert s'arrêta et 
frappa légèrement à une porte dont les ais mal joints 
laissaient filtrer quelques rayons de lumière; une 
voix douce s'enquit du nom du visiteur nocturne. 

— Votre frère Hal. 

La porte s'ouvrit aussitôt. 

— Quelle nouvelles avez-vous, cher frère? de- 
manda Maude en pressant les mains du jeune 
garçon, 

— J'ai mieux que des nouvelles, chère Maude ; 
tournez la tête et regardez. 

— Juste ciel ! c'est lui ! s'écria Maude en sautant 
au cou de Robin. Surpris et peiné d'un accueil qui 
révélait une passion qu'il était loin de partager, 
Robin voulut raconter les faits de son retour au châ- 
teau, de sa nouvelle évasion, mais Maude ne le laissa 
pas parler. 

— Sauvé ! sauvé l sauvé 1 balbutiait-elle follement 



Digitized by 



Googljf 



272 LE PRINCE DES VOLEURS 

avec des larmes, des rires, des sanglots et des bai- 
sers, sauvé ! sauvé ! 

— Quelle étrange fille vous êtes, Maude, disait 
l'innocent novice écuyer; je croyais vous faire plaiâr 
en vous amenant ici messire Robin Hood, et voilà 
que vous pleurez comme une Madeleine. 

— Hal a raison, ajouta Robin , vous gâtez vos 
beaux yeux, chère Maude; redevenez donc joyeuse 
autant que vous Tétiez ce matin. 

— Cest impossible, répondit la jeune fille avec 
un profond soupir. 

— Je ne veux pas le croire, répliqua Robin pen- 
ché sur la tête de Maude et posant ses lèvres sur les 
bandeaux de ses cheveux noirs qui encadraient son 
front. Maude se ressentit sans doute de la froideur 
que le jeune forestier mettait dans ces simples 
mots : c Je ne veux pas le croire ; » car elle pâlit et 
sanglota amèrement. 

— Chère Maude, ne pleurez plus, me voilà ! répé- 
tait sans cesse Robin ; dites-moi la cause de votre 
chagrin. 

— Ne me demandez pas cela aujourd'hui; plus 
tard vous saurez tout... Lady Cbristabel et moi nous 
pensions à vous rendre libre... Oh ! quelle joie 
quand elle saura que vous l'êtes déjà ! Messire Allan 
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Clare a reçu sa lettre ; quelle réponse lui apportez- 
vous? 

— Messire Allan n'a pas eu la possibilité ni 
d'écrire ni de conférer avec moi ; mais je connais 
ses intentions, et je veux, avec l'aide de Dieu et 
votre concours, chère Maude, enlever du château 
lady Christabel et la conduire près de son fiancé. 

— Je cours prévenir milady, dit vivement Maude; 
mon absence ne sera pas de longue durée. Attendez 
ici mon retour; viens avec moi, Hal. 

Robin, demeuré seul, s'assit au bord du lit de la 
jeune fille, et rêva. Nous avons déjà dit que, malgré 
sa jeunesse, Robin parlait et agissait comme un 
homme. Cette précoce raison, il la devait aux soins 
de Gilbert pour son éducation. Gilbert lui avait 
appris à penser seul, à agir seul, et à bien ajgir; 
mais il ne lui avait pas révélé que des sympathies 
autres que celles de l'amitié peuvent naître fortuite- 
ment et se développer irrésistibles entre deux êtres 
d'un sexe différent. La conduite de Maude, depuis 
le furtif baiser qu'il avait déposé sur sa main en 
sortant de la chapelle, l'étonnait donc beaucoup. Mais 
à force d'y rêver, et comme par intuition, il crut 
deviner ce que c'était que l'amour; il comprit aussi 
que c'était de l'amour que Maude ressentait pour 
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lui, et il s'en affligea, car il ne ressentait rien pour 
elle, rien, sinon qu'il la trouvait jolie, gracieuse, 
aimable et pleine de dévouement. 

Cependant, tout en s'affligeant de son indiffé^ 
rence involontaire pour Maude, il en vint à se re- 
procher cette même indifférence et à se demander 
s'il ne devait pas, sous peine de manquer de pro- 
bité, s'efforcer de rendre à Maude amour pour 
amour. Le naïf adolescent allait donc donner son 
cœur qu'il croyait encore libre, quand soudain l'i- 
mage chérie de Marianne passa devant ses yeux. 

— Marianne ! Marianne ! s'écria-t-il avec enUiou- 
siasme. 

La cause de Maude était à jamais perdue. 

Bientôt succédèrent à cet enthousiasme le doute 
et la tristesse. Marianne, de même que Christabel, 
appartenait à une noble famille, et Marianne ferait fl 
de l'amour d'un obscur forestier. Marianne aimait 
déjà peut-être quelque beau cavalier de la cour. 
Certes Marianne lui avait déjà donné de bien ten- 
dres regards, mais qui prouvait au jeune homme 
que ces regards si tendres n'étaient pas uniquement 
inspirés par la reconnaissance ? 

Â mesure que Robin s'adressait ces questions, et 
beaucoup d'autres encore auxquelles il répondait 
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à son désavantage, la cause de Maude s'améliorait. 

Mande, jolie, aussi jolie que Marianne et Chris- 
tabel, n'était pas noble, Maude n'avait pas pour ado- 
rateurs des gentilshommes, et un humble forestier 
pourrait lutter contre ses adorateurs; Maude donnait 
de tendres regards à Robin, et ces regards n'étaient 
point provoqués par la reconnaissance; au con- 
traire , c'était Robin qui devait de la reconnais- 
sance à Maude. 

Robin éprouvait d'étranges sensations pendant 
ces rêveries et s'y abandonnait avec des alternatives 
de bonheur et d'angoisse, quand un bruit de pas 
lourds et très-différents de ceux de la légère Maude 
retentit dans le couloir; ce bruit s'approchait de la 
chambre, et Robin étâgnit la lumière au premier 
coup vigoureusement frappé sur la porte. 

— Holà ! Maude, dit le visiteur au dehors, pour- 
quoi éteignez-vous la lumière? 

Robin n'eut garde de répondre et se blottit entre 
le lit et la muraille. 

— Maude, ouvre- moi ! 

Impatienté de ne pas recevoir de réponse, le visi- 
teur ouvrit la porte et entra. Sans l'obscurité, Ro- 
bin aurait pu voir un homme d'une haute stature, 
et d'une corpulence proportionnée. 
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— Maude, Maude , parleras-tu î Je suis certain que 
tu es ici, j'ai vu briller ta lampe par les fentes de 
la porte. 

Et l'homme à grosse voix bourrue cherchait en 
tâtonnant par toute la chambre. 
Robin, pour plus de sûreté, se glissa sous le lit. 

— Les stupides meubles ! dit l'homme qui se 
heurta le front contre une armoire et s'embarrassa 
les jambes dans une chaise. Ma foi ! pour plus de sû- 
reté je m'assieds par terre. 

Un long silence se fit; Robin ne respirait qu'à ra- 
res intervalles et le plus doucement possible. 

— Mais où peut-elle être? reprit l'étranger en al- 
longeant le bras et en promenant sa main sur le lit. 
Elle n'est pas couchée ; sur mon âme, je commence 
à croire que Gaspard Steinkoff m'a dit la vérité, 
une vérité qui lui a valu un bon coup de poing , 
à Gaspard ! il m'a dit : « Ta fille, maître Hubert Lin- 
dsay, embrasse les personnes aussi librement que 
je bois un verre d'ale. » le coquin de. Gaspard ! 
oser me dire à moi qu'un enfant qui m'appartient à 
moi, et dont je suis le père, moi, embrasse des pri- 
sonniers !.... le coquin !... Cependant je trouve 
très-bizarre qu'à une heure aussi avancée Maude ne 
soit pas dans sa chambre. Elle ne peut être aur . 
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prés de lady Christabel ; où est-elle alors ? Mon Dieu ! 
j'ai Tenfer dans la tête. Où est-elle, ma petite 
Maude, où est-elle? Par la sainte mère de Dieu! 
si Maude commet une faute, je... Bah! je suis un 
aussi misérable coquin que Gaspard Steinkoff... 
j'insulte mon sang, ma vie, mon cœur, mon enfant, 
ma Maude chérie. Ah ! vieille tête folle que je suis ! 
j'oubliais qu'Halbert est sorti du château pour al- 
ler chercher un médecin, car milady est malade, 
et Maude est auprès de milady. Oh ! que je suis 
donc content, bien content de m'être souvenu de 
cela. Je mériterais d'être roué pour avoir eu de 
mauvaises pensées sur ma chère fille. 

Robin, immobile sous le lit, avait eu lui aussi de 
mauvaises pensées, et de plus un certain tressaille- 
ment de jalousie avant de reconnaître dans le visi- 
teur nocturne le gardien porte-clefs du château, 
l'honnête père de Maude, Hubert Lindsay. 

Des pas légers et précipités, le frôlement d'une 
robe, le rayonnement d'une lampe, interrompirent 
le monologue d'Hubert, qui se remit sur ses pieds. 

Maude à sa vue ne put retenir un cri d'effroi, et 
lui dit avec anxiété : 

— Pourquoi êtes-vous ici, mon père î 

— Pour causer ayec toi, Maude. 

I. 16 
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— Nous causerons demain, père; il est fort tard, 
je suis fatiguée et j'ai besoin de dormir. 

— Je n'ai que quelques mots à dire. 

— Je ne veux rien entendre, cher père; je vous 
embrasse et je deviens sourde, bonsoir. 

— Je n'ai qu'une question à te faire, tu y répon- " 
dras, et je partirai. 

— Je suis sourde, vous dis-je, et je vais devenir 
muette. Bonsoir , bonsoir, bonsoir, ajouta Maude, 
en approchant son front des lèvres du vieillard. 

— Pas de bonsoir encore, fille, dit Hubert d'un 
air grave; je veux savoir d'où vous venez et pour 
quelles raisons vous n'êtes pas encore couchée. 

— Je viens de Tappartement de milady qui est 
très-souffrante. 

— Fort bien. Autre question : pourquoi êtes- 
voussi prodigue de vos baisers en faveur de cer- 
tains prisonniers? pourquoi embrassez-vous un 
étranger comme s'il était votre frère ? C'est mal agir, 
Maude. 

— J'ai embrassé des étrangers, moi! moi ! et qui 
donc a inventé cette calomnie? 

— Gaspard Steinkoff. 

— Gaspard Steinkoff en a menti, mon père ; mais 
il n'aurait pas. menti en vous faisant connaître quelle 
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fut ma colère et mon indignation quand il eut Tau- 
dacetle chercher à me séduire. 

— Il a osé !... s'écria Hubert rugissant de co- 
lère. 

— Il a osé, répéta énergiquement la Jeune fille. 
Puis fondant en larmes, elle ajouta : 

— Je lui résistai, je lui échappai, et il me menaça 
de sa vengeance. 

Hubert tint sa fille pressée sur sa poitrine, et, 
après quelques instants de silence, il dit avec calme, 
un de ces calmes au fond desquels on devine le 
sang-froid d'une implacable colère, il dit : 

— Que Dieu, s'il pardonne à Gaspard Steinkoff, 
lui accorde la paix en l'autre monde ! pour moi je 
n'aurai plus de paix en celui-ci avant que je n'aie puni 
cet infâme... Embrasse-moi, mon enfant, embrasse 
ton vieux père qui t'aime, qui te respecte, qui prie le 
ciel de veiller sur ton honneur. 

Et maître Hubert Lindsay regagna son poste. 

— Robin, demanda aussitôt la jeune fille, où étes- 
vous? 

— Me voilà, Maude, répondit Robin déjà sorti de 
sa cachette. 

— J'étais perdue si mon père s'était aperçu de 
^otre présence. 
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— Non, chère Maude, répliqua le jeune homme 
avec une admirable candeur; j'aurais, au contraire, 
témoigné de votre innocence. Mais dites-moi, quel 
est donc ce Gaspard Steinkoffî L'ai-je déjà vu? 

— Oui ; il surveillait le cachot quand vous avez 
été emprisonné pour la première fois. 

— C*est donc lui qui nous a surpris quand nous... 
causions ? 

— Lui-même, reprit Maude qui ne put s'empêcher 
de rougir. 

— Vous serez vengée alors; je me souviens de sa 
figure, et, quand je le rencontrerai... 

— Ne vous occupez pas de cet homme, il n'en 
vaut guère la peine; méprisez-le comme je le mé- 
prise... Lady Christabel désire vous voir; mais, 
avant de vous conduire près d'elle, j'ai quelque 
chose à vous dire, Robin... Je suis très-malheu- 
reuse... et... 

Maude s'arrêta, les sanglots Tétouffaient. 

— Encore des larmes ! s'écrit affectueusement 
Robin. Ah! ne pleurez pas ainsi. Puis-je vous être 
utile î puis-je contribuer à votre bonheur? Dites-le- 
moi, et je me mets corps et âme à votre service ; 
n'hésitez pas à me confier vos peines; un frère doit 
se dévouer pour sa sœur, et je suis votre frère. 
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— Je pleure, Robin, parce que je suis forcée de 
vivre dans cet horrible château où il n'y a pas d'au- 
tres femmes que lady Ghristabel et fhoi, excepté les 
filles de cuisine et de basse-cour ; j'ai été élevée avec 
milady, et malgré la différence de nos rangs, nous 
nous aimions comme des sœurs. Je suis la confidente 
de ses chagrins, je partage aussi ses joies; mais, en 
lépit des efforts de cette bonne maîtresse, Je com- 
prends, je sens que je ne suis que sa servante, et je 
n'ose lui demander des conseils et des consolations. 
Mon père, si bon, si honnête et si brave, ne me pro- 
tège que de loin, et j'aurais besoin, je l'avoue, d'être 
protégée de près... Chaque jour les soldats du baron 
me courtisent... et m'insultent en se méprenant sur 
la légèreté naturelle de mon caractère, sur ma 
gaieté, sur mes rires, sur mes chansons... Non, je ne 
me sens plus la force de supporter cette abominable 
existence ! il faut qu'elle change ou que je meure ! 
Voilà, Robin, ce que j'avais à vous dire, et si lady 
Ghristabel quitte le château, je vous prie de m'em- 
mener avec elle. 

Le jeune forestier ne put répondre que par une 
exclamation de surprise. 

— Ne me repoussez pas, emmenez-moi, je vous 
en conjure! renrit Maude d'un ton passionné. Je 

. i - ' 13. 
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mourrai^ je me tuerai, je veux me tuer si vous fran- 
chissez le pont-levis sans moi. 

— Vous oubliez, chère Maude, que je ne suis en- 
core qu'un enfant et que je n'ai pas le droft de vous 
conduire daps la maison de mon père. Mon père 
vous repousserait peut-être* 

— Un enfant ! répliqua la jeune fille avec dépit, 
un enfant qui ce matin buvait à ses amours ! 

— Vous oubliez aussi votre vieux père qui 
mourrait de chagrin... Tout à Theur© je Tai en- 
tendu; il vous a bénie, il a juré de punir un calom- 
niateur. 

— Il me pardonnera en pensant que j'ai suivi ma 
maîtresse. 

— Mais votre maîtresse peut fuir, elle! messire' 
Allan Clare est son fiancé. 

— Vous avez raison, Robin; moi je ne suis qu'une 
pauvre abandonnée. 

— Il me semble cependant que frère Tuck pour- 
rait vous... 

— Oh ! c'est mal, très-mal ce que vous dites ! 
s'écria Maude avec indignation! J'ai ri, j'ai chanté, 
j'ai follement causé avec le moine ; mais je suis in- 
nocente entendez-vous, je suis innocente! Mon 
Dieu ! mon Dieu ! ils m'accusent tous, je suis pour 
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tous une fille perdue ! Ah ! je sens que je deviens 
folle! 

Et, la figure voilée de ses deux mains, Maude 
s'agenouilla en gémissant. 

Robin était profondément ému. 

— Relève-toi, dit-il avec douceur. Eh bien! tu 
fuiras avec milady, tu viendras chez mon père Gil- 
bert, tu seras sa fille, tu seras ma sœur. 

— Dieu te bénisse, noble cœur! répUqua la jeune 
fille la tète appuyée sur Tépaule de Robin ; je serai 
ta servante, ton esclave. 

— Tu seras ma sœur. Allons, Maude, un sourire 
maintenant, un joli sourire à la place de ces vilaines 
larmes. 

Maude sourit. 

-— Le temps presse; conduis-moi chez lady 
Christabel. 
Maude sourit encore, mais ne bougea pas. 

— Eh bien ! chère, qu'attends-tu î 

— Rien, rien; partons ! 

Et ce mot : Partons ! fut dit entre deux baisers 
j5ur les joues empourprées de notre héros. 

Lady Christabel attendait avec impatience le mes- 
sager d'AUan. 

— Pï4is-je compter sur vous, messireî de- 
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manda-t-elle dès que Robin parut dans sa chambre. 

— Oui, madame. 

— Dieu vous récompensera, messire; je suis 
prête. 

— Et moi aussi, chère maîtresse ! s'écria Maudo. 
En route ! nous n'avons pas un instant à perdre. 

— Nous ! répliqua Christabel étonnée. 

— Oui, nous, milady, nous, nous ! riposta la camé- 
riste en riant. Croyez-vous donc, madame, que 
Maude puisse vivre éloignée de sa chère maîtresse ? 

— Quoi ! tu consens à m'accompagner î 

— Non-seulement j'y consens, mais encore je 
mourrais de douleur si vous n y consentiez pas, 
madame. 

— Et je suis du voyage aussi ! s'écria Halbert, 
qui jusqu'alors s'était tenu à l'écart ; milady me 
prend à son service. Messire Robin, voici votre arc 
et vos flèches, dont je m'emparai quand on vous 
arrêta dans la forêt. 

— Merci, Hal, dit Robin. A partir d'aujourd'hui 
nous sommes amis. 

— A la vie, k la mort! messire, ajouta le jeune 
gars avec un naïf orgueil. 

— En route donc! s'écria Mande. Hal, passe 
devant nous, et vous, milady, donnez-moi la main. 
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Maintenant, silence général et complet ; le moindre 
chuchotement, le plus petit bruit pourrait nous 
trahir. 

Le château de Nottingham communiquait avec le 
dehors par d'immenses souterrains dont l'entrée 
s'ouvrait dans la chapelle et la sortie dans la forêt 
de Sherwood. Hal les connaissait assez pour pouvoir 
y servir de guide ; le passage de ces souterrains 
n'était donc pas difficile, mais il fallait d'abord 
gagner la chapelle ; or la porte de la chapelle n'était 
plus libre comme au commencement de la nuit, le 
baron Fitz Alwine venait d'y faire placer une sentif- 
nelle ; par bonheur pour les fugitifs cette sentinelle 
avait jugé à propos de monter sa garde en dedans 
de la chapelle, et, vaincue par la fatigue, elle s'était 
endormie sur un banc, à l'instar d'un chanoine dans 
une stalle. 

Les quatre jeunes gens pénétrèrent donc dans 
le saint lieu sans réveiller le soldat et sans même se 
douter de sa présence, tant l'obscurité était grande; 
et ils allaient atteindre l'entrée des souterrains lors- 
que Halbert, qui marchait en avant, se heurta contre 
un mausolée et tomba lourdement : 

— Qui vive ! demanda soudain le factionnaire qui 
se crut pris en flagrant délit de sommeil. 
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L'écho répéta seul le bruyant Qui vive, et ses 
retentissements prolongés de piliers en piliers et de 
voûtes en voûtes masquèrent le bruit des voix et 
des mouvements des fugitifs. Hal se blottit derrière 
le tombeau, Robin et Christabel sous l'escalier de la 
chaire ; Maude seule n'eut pas le temps de se cacher; 
la lumière d'une torche éclaira la chapelle, et le fac- 
tionnaire s'écria : 

• - Parbleu ! c'est Maude, Maude, la pénitente à 
frère Tuck ! Sais-tu, ma charmante, que tu as fait 
trembler la moustache de Gaspard Steinkoff en le 
réveillant ainsi brusquement pendant qu'il rêvait de 
tes grâces ? Corps de Dieu ! j'ai cru que le vieux san- 
glier de Jérusalem, notre aimable seigneur, passait la 
revue des sentinelles. Mais, vive la joie! il ronfle le 
bonhomme, et la beauté me réveille ! 

Et, cela disant, le soldat planta sa torche dans 
un candélabre du lutrin, et s'avança vers Maude les 
bras ouverts pour lui saisir la taille. 

Maude répondit froidement : 

— Oui, je viens prier'Dieu pour lady Christabel 
qui est très-souffrante; laissez-moi donc prier, 
Gaspard Steinkoff. 

— Holà I là ! pensa Robin en mettant silencieuse- 
ment une flèche à son arc, c'est le calomniateur... 
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— A plus tard les oraisons, la belle, reprit le 
soldat dont les mains effleuraient déjà le corsage de 
la jeune fille ; ne soyons pas farouche et donnons à 
Gaspard un baiser, deux baisers, trois baisers, beau- 
coup de baisers. 

— Arrière, lâche, insolent ! s'écria Maude en recu- 
lant elle-même. 

Le soldat fit un nouveau pas en avant. 

— Arrière, calomniateur, tu as tenté de me faire 
maudire par mon père pour te venger du mépris 
avec lequel j'ai repoussé tes odieuses galanteries ! 
arrière, monstre qui ne respecte même pas la sainteté 
de ces lieux ! arrière ! 

— Triple damnation! s'écria Gaspard écumant de 
rage et saisissant la jeune fille à bras le corps; 
triple damnation ! tes insolences seront punies. 

Maude résistait énergiquement et ne doutait pas 
qu'Halbert et Robin ne vinssent à son secours ; mais 
en même temps elle craignait que le bruit d'une lutte 
n'attirât l'attention des soldats du poste le plus 
voisin ; elle s'abstenait donc de pousser des cris et 
répliquait au soldat : 

— C'est toi qui seras !... puni, quand une flèche, 
lancée par une main qui ne manquait jamais son 
but, traversa le crâne du bandit et le renversa mort 
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8ur les dalles du temple. Moins prompt que la 
flèche, Hal accourait pour défendre sa sœur, mais 
elle s'était déjà évanouie en murmurant : 

— Merci, Robin, merci!... 

Les lueurs tremblottantes de la torche éclairèrent 
d'abord deux corps inanimés et gisant côte à côte 
sur le sol ; T'un restait isolé dans la mort, et près de 
l'autre des cœurs dévoués attendaient, des yeux 
amis épiaient les symptômes d'un retour à la vie. 
Robin puisait l'eau des bénitiers à deux mains et en 
mouillait doucement les tempes de la jeune fille ; 
Hal frappait de ses mains dans la paume des siennes, 
et Christabel lui prodiguait les plus doux noms de 
l'amitié en invoquant le secours de la Vierge ; tous 
trois enfin s'efforçaient de ranimer les sens de la 
pauvre Maude, et ils eussent renoncé à fuir plutôt 
que de l'abandonner dans cet état. Quelques mi- 
nutes s'écoulèrent avant que Maude rouvrît les 
yeux, et ces minutes parurent des siècles; mais 
quand ses paupières se dessillèrent, un long regard, 
le premier, un céleste regard rempli de gratitude et 
d'amour s'arrêta sur Robin : un sourire s'échappa 
de ses lèvres blémies, des nuances rosées rempla- 
cèrent la froide pâleur des joues, sa poitrine se 
dilata, ses bras se réunirent aux bras tendus pour 
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la soulever de terre, et secouant sa léthargie, elle 
s'écria la première : 

— . Partons ! 

La marche dans le souterrain dura plus d'une 
grande heure. 

— Enfin nous arrivons, dit Hal ; courbez le dos» 
la porte est basse, et prenez garde aux épines d'une 
haie qui masque l'issue de ce passage au dehors ; 
tournez à gauche ; bien ; suivez le sentier le long de 
la haie... et maintenant, adieu la torche et vive le 
clair de lune ! nous sommes libres ! 

— Et à mon tour de vous servir de pilote, dit 
Robin en s'orientant; je suis chez moi. La forêt est 
à moi. Ne craignez rien, mesdames, et au point du 
jour nous rejoindrons messire Âllan Clare. 

La petite caravane s'avança lestement à travers 
les taillis et les futaies, malgré la fatigue des 
deux jeunes filles. La prudence déf^dait de suivre 
les sentiers et de ti:averser les clairières, où le baron 
avait sans doute déjà lancé ses hmiers, et, au risque 
de déchirer les robes et de se meurtrir pieds et 
jambes, il fallait voyager comme les daims, de fort 
en fort, de trouées en trouées. Robin paraissait ré- 
fléchir profondément depuis quelques minutes, et 
Maude lui en demanda timidement la cause. 

I 17 
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— Chère sœur, dit-il, il &trt que nous nous 
séparions avant le jour; Halbert va vous accompa- 
gner jusque chez mon père, et vous expliquerez au 
bon vieillard pourquoi je ne suis pas encore de re- 
tour de Nottingham ; il est utile et prudent de Taver- 
tir que je conduis sans retard milady auprès de 
messire Allan Clare. 
Les fugitifs se séparèrent donc après de tendre» 

adieux, et Maude dévora ses larmes et étouffa seti 
sanglots en s*engageant à la suite dfîalbert dans 1er 
sentier que lui indiqua Robin. 

Lady Chridtabel et son chevalier, car désormais 
Robin est un vrai chevalier, atteignîreiït prorapte^ 
ment la grande route de Nottingham à Mansfeld- 

woohaus, et Robin, avant de s'y engager, grimpa sui? 

un arbre, et explora du regard les alentours de 

i'horizon. 

Rien de suspect n'apparut d'àboTtf, et aussi loin 

^ue sa vue pouvait porter, la rouCe lui sembla libre; 

mais pendant que le jeune homme descendait de 

son observatoire en se croyant favorisé da sort, ft 

vît poindre au sommet d'une des côtes Se Itf rottte 

«n cavalier qui s'avançait à franc étriefr. 
— Blottissez-vous là, milady, là, dans ce fossé, 

derrière ce buisson à mes pieds, et pour Famo^r de 
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Dieu, ne faites paft un mouvement, ne poussez paa 
le plus petit cri d'effrcH. 

— Y a-t-il du danger? craignez-vous quelque 
chose, messire ? demanda Qiristabel en voyant Ro- 
bin mettre une flèche à son arc et se poster en em- 
huseade derrière un tronc d'arbre. 

— Vite, milady, cachez-vous, un cavalier s'avance 
vers nous, et j'ignore si c'est un ami ou un en* 
neaû... Après tout, si c'est un ennemi, ce n'est ja* 
mais qu'un homme, et une flèche bien lancée arrê- 
tera toujours un homme^ 

Robin n'osait ajouter, de peur d'effrayer encore 
plus sa compare, qu'il reconnaissait aux premières - 
lueurs du matin les couleurs du baron Fitz Alwine 
sur le pennon du cavalier. Christabel de son côté 
devinait les intentions hostiles de Robin et aurait 
voulu pouvoir crier : Plus de sang ! plus de mort! 
cette liberté nous coûte déjà trop cher ! mais Robin 
d'une main tenait son arc et de l'autre lui imposait 
silence par un geste d*autorité, tandis que le cava-* 
Uer s'approchait ventre à terre. 

— Au nom du Dieu vivant, cachez-vous, milady l. 
Jiurmura Robin les dents serrées et comme man**' 
géant sa voiiL : cadiez-vous. 

Christabel obéit, et, la téta enveloppée dans san; 
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manteau, adressa une prière mentale à la Vierge. Ce- 
pendant le cavalier s'approchait, s'approchait, et 
Robin, campé derrière l'arbre, l'arc tendu et la 
flèche à l'œil, le guettait au passage. Le cavalier 
passa... il passa rapide comme l'éclair... mais, plus 
rapide, encore, une flèche le gagna de vitesse, frôla 
la hanche du cheval, se glissa obliquement entre 
son flanc et le coussin de la selle, et lui pénétra 
dans le ventre jusqu'à l'empennage, et béte et ca- 
valier roulèrent dans la poussière. 

— Fuyons, milady l s'écria Robin, fuyons ! 
Christabel, plus morte que vive, tremblait de tous 

ses membres et balbutiait ces mots : 

— Il l'a tué ! il l'a tué ! il l'a tué ! 

— Fuyons, milady, répéta Robin, fuyons, le temps 
presse ! 

— Il l'a tué ! balbutiait follement Christabel. 

— Mais non, je ne l'ai pas tué, milady. 

— Il a poussé un cri horrible, un cri d'agonie ! 

— Il n'a poussé qu'un cri de surprise. 

— Vous dites î 

— Je dis que ce cavalier était lancé à notre 
recherche, et que nous étions perdus si je n'a- 
vais mis son cheval dans l'impossibilité de le 
porter plus longtemps. Marchons, milady; vous 
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me comprendrez mieux quand vous ne tremblerez 
plus. 

Christabel, rassurée, suivit Robin aussi vite que 
possible. 

— Le cavalier n'est donc pas blessé? demanda-t- 
eile à une centaine de pas plus loin. 

— Il n'a pas même une égratignure, milady; mais 
son pauvre cheval vient de battre son dernier temps 
de galop. Ce cavalier avait trop d'avantages sur 
nous; il pouvait aller de Mansfeldwoohaus à Nottin- 
gham et en revenir avant que nous ayons quitté 
cette routé ; il était donc urgent d'arrêter sa fou- 
gue. Maintenant les chances sont égales entre nous : 
que dis-je? les nôtres sont supérieures; il esta 
pied, et nous sommes à pied, c'est vrai, mais nos 
pieds sont agiles et sans entraves, tandis que les 
siens ne le sont pas. Courage, milady, nous serons 
loin d'ici quand ce messire cavalier aura pu se dé- 
gager de dessous son courtaud et se mettre en route 
avec ses grosses bottes, qui ne sont plus bottes de 
sept lieues. Courage, milady, Allan Clare n'est pas 
loin, courage ! 

Fin DU TOME FREXIEft 

UNIV. L.- ! 
dAN 4 - 
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